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A    MES    DEUX    COMPAGNES    DE    VOYAGE 
AUTOUR  DU  MONDE 

MA  FEMME  ET  MA  FILLE 


AVANT-PROPOS 


L   EMPIRE    BRITANNIQUE    DÉTAILLÉ 


—  Monsieur,  disait  un  jour  un  Anglais  à  un 
Français,  veuillez  ne  pas  oublier  que  le  soleil  n'est 
jamais  couché  sur  les  possessions  des  Anglais. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  Français,  et  cela  ne 
m'étonne  pas  :  le  soleil  est  obligé  d'avoir  toujours 
l'œil  ouvert  sur  ces  gredins-là. 

Voici  les  détails  de  cet  Empire  britannique  qui 
empêche  le  soleil  de  dormir  tranquillement  sur  les 
deux  oreilles.  Je  les  emprunte  à  John  Bull  et  son  Ile 
dont  le  présent  volume  est  le  supplément  : 

«  Le  domaine  de  John  Bull,  qui  s'arrondit  tous 
les  jours,  se  compose  des  Iles  Britanniques,  auxquelles 
il  a  donné  le  nom   de   Royaume-Uni,    pour   faire 
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croire  aux  gens  que  l'Irlande  lui  est  attachée;  des 
îles  de  la  Manche;  de  la  forteresse  de  Gibraltar, 
qui  lui  permet  de  passer  à  son  aise  au  milieu  du 
l>lus  resserré  des  détroits  ;  des  îles  de  Malte  et  de 
Chypre,  qui  lui  servent  de  sentinelles  avancées  dans 
la  Méditerrannée.  11  ne  possède  pas  Constantinople 
—  ce  qui  est  fort  regrettable.  Si  jamais  il  réussissait 
à  s'en  emparer,  il  ne  chercherait  plus  à  rien  acquérir 
en  Europe. 

»  En  Egypte,  il  n'est  pas  encore  installé  à  son 
aise.  11  s'est  bien  gardé  d'inventer  le  canal  de  Suez  ; 
il  a  bien  au  contraire  remué  ciel  et  terre  pour  en 
empêcher  la  construction.  A  l'époque  où  M.  Ferdinand 
de  Lesseps  exposa  son  projet,  les  Anglais  le  trai- 
tèrent de  fou  dangereux.  Aujourd'hui  John  Bull  a 
placé  cent  millions  dans  l'affaire,  et  quand  il 
empoche  ses  dividendes,  ses  gros  yeux  d'actionnaires 
jubilent. 

»  A  l'extrémité  de  la  mer  Rouge,  à  Aden,  il  peut 
se  reposer  en  contemplation  devant  le  plus  beau 
joyau  de  sa  couronne,  l'empire  des  Indes  ;  un 
empire  habité  par  deux  cent  quatre-vingt-cinq 
millions  d'individus,  gouvernés  par  des  princes 
couverts  d'or  et  de  pierreries  qui  lui  cirent  ses 
bottes. 

»  A  l'ouest  de  l'Afrique,  il  possède  Sierra-Leone, 
la  Gambie,  la  Côte-d'Or,  Lagos,  l'Ascension,  Sainte- 
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Hélène,  où  il  a  tenu  enchaîné  le  plus  redoutable 
monarque  des  temps  modernes.  A  l'est,  l'île 
Maurice  lui  appartient.  Au  Sud,  il  a  le  Cap  de 
Bonne-Espérance,  le  Natal,  et  il  prolège  Zoulouland, 
Pondoland,  Basutoland,  Nyassaland,  Bechuanaland, 
iMashonaland,  Matabeleland,  etc. 

»  En  Amérique,  il  est  loin  de  posséder  ce  qu'il 
avait  à  son  actif  au  siècle  dernier  ;  mais  il  est  philo- 
sophe et  nous  dit  qu'il  peut  s'en  passer.  Il  compte 
encore,  parmi  ses  possessions,  le  Canada,  Terre- 
Neuve,  les  Indes  Occidentales,  la  Jamaïque,  une 
partie  des  Honduras,  l'île  de  la  Trinité,  la  Guyane 
anglaise,  Falkland,  etc. 

»  A  proprement  parler,  l'Océanie  lui  appartient 
tout  entière.  La  Nouvelle-Zélande  est  deux  fois  plus 
grande  que  l'Angleterre,  et  l'Australie,  a  elle  seule, 
couvre,  à  peu  de  chose  près,  une  superficie  égale  à 
celle  de  l'Europe. 

»  John  Bull  a  acquis  tous  ces  territoires  en  versant 
relativement  peu  de  sang  ;  il  les  garde  avec  une 
armée  considérablement  inférieure  en  nombre  à 
celle  des  autres  grandes  puissances  européennes,  et 
composée  du  rebut  de  la  société,  et  je  ne  sache 
pas,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'aucune  de  ces  possessions 
coure  le  moindre  danger. 

»  Telle  est  la  sécurité  de  John  Bull,  que  les 
Compagnies  d'assurances  permettent  aux  volontaires 
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anglais  de  s'assurer  sans  payer  autre  chose  que  la 
prime  ordinaire  des  bourgeois  les  plus  paisibles. 

»  Mais  à  quoi  sert-il  de  gagner  l'univers,  si  l'on 
vient  à  perdre  son  âme?  disent  les  Ecritures.  C'est 
bien  ce  à  quoi  John  Bull  a  pensé  ;  aussi  s'est-il 
adjugé,  dans  l'autre  monde,  le  royaume  des  cieux, 
qui  est  pour  lui  une  possession  britannique  tout 
aussi  incontestable  que  les  Indes,  le  Canada,  le  Cap 
ou  l'Australie.  » 

Voilà,  à  part  quelques  omissions  plus  ou  moins 
importantes,  l'actif  de  la  maison  johw  bull  et  g'®, 
dont  nous  allons  étudier  les  succursales. 


LA 

MAISON  JOHN  BULL  &  G"^ 


La  France  est  le  premier  pays  du  monde.  — Les  étrangers  et  ce 
que  Ton  entend  par  là.  —  Le  monde  britannique.  —  Les 
Anglais  chez  eux  et  les  Allemands  chez  les  autres.  —  Les 
succursales  de  la  maison  John  Bull  et  Compagnie. 


La  France  est  le  premier  pays  du  monde.  C'est 
là  un  fait  qu'il  serait  puéril  de  chercher  à  prouver, 
puisque  les  Français  sont  les  premiers  à  le  recon- 
naître. 

Heureux  dans  leur  pays  qui  les  nourrit,  les  Fran- 
çais sont,  de  tous  les  peuples  qui  habitent  la  terre, 
ceux  qui  s'inquiètent  le  moins  de  ce  qui  se  passe  à 
l'étranger,  et  leur  ignorance  du  monde,  chez  la 
masse  du  peuple,  est  tout  simplement  crasse. 

L'Anglais  méprise  l'étranger;  le  Suisse  l'airne 
comme  le  chasseur  aime  le  gibier;  l'Allemand  le 
regarde  comme  un  envoyé  du  ciel  qui  lui  permet  de 
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gagner  tranquillement  sa  vie  loin  de  sa  patrie  trans- 
formée en  caserne  immense.  Le  Français  a,  vis-à-vis 
de  l'étranger,  des  sentiments  tout  difîérents  :  il  ne 
le  déteste  ni  ne  le  méprise  ;  il  le  plaint  et  le  trouve 
fort  amusant.  Le  Français  croit  même,  en  son  bon 
intérieur,  que  l'étranger  a  été  créé  et  mis  au  monde 
pour  le  divertir.  Le  Belge  est  bon  enfant,  ritalicn 
braillard,  l'Allemand  lourdaud,  l'Américain  fou, 
l'Anglais  excentrique  et  du  dernier  comique.  Et 
tout  cela  réjouit  son  cœur. 

J'ai  vu  des  Français  rire  à  chaudes  larmes  en 
m'en  tendant  leur  dire  que  les  Anglais  prenaient  le 
Champagne  au  dîner  et  le  bordeaux  au  dessert. 

Eh!  mon  Dieu,  c'est  encore  bien  un  peu  là  ma 
manière  de  voir  et  de  penser.  Que  voulez-vous,  on 
n'est  pas  né  Français  pour  rien. 

Cependant,  Imit  années  de  voyages  incessants  à 
travers  le  monde  ont  dû  rogner  mes  angles  de  pro- 
vincialisme français,  et  je  crois  être  devenu  assez 
cosmopolite  pour  que  les  impressions  (je  dis  impres- 
sions et  non  point  renseignements),  contenues  dans 
ce  petit  volume  puissent  être  acceptées  par  le  lec- 
teur comme  assez  impartiales. 

En  tout  cas,  ce  dont  je  suis  bien  convaincu,  c'est 
que  les  nations  ne  sont  ni  meilleures  ni  pires  que 
les  autres,  mais  tout  simplement  différentes.  Telle 
est  la  conviction  profonde  que  l'on  acquiert  en 
voyageant. 

Pour  bien  des  gens,  le  mot  étranger  signifie  ori- 


LA   MAISON    JOHN    BULL   KT   C'^  3 

(jinal,  barbare  même.  Pour  le  voyageur,  un  étranger 
est  un  brave  homme  qui  en  vaut  un  autre  et  qui 
appartient  à  un  pays  qui  a  ses  qualités  comme  le 
nôtre.  Après  tout,  on  ne  naît  pas  étranger,  on 
appartient  à  quelqu'un,  n'cst-il  pas  vrai? 

Je  me  rappelle  un  bon  Américain  qui,  un  jour, 
entra  en  conversation  en  me  lançant,  comme  pré- 
liminaire, l'interrogation  suivante  : 

—  Etranger,  eh? 

—  Je  le  serai,  lui  dis-je,  quand  j'aurai  mis  le  pied 
sur  le  sol  de  votre  pays. 

Nous  étions  alors  sur  le  paquebot  entre  Liverpool 
et  New- York. 

Si  tout  le  monde  voyageait,  la  paix  du  monde 
serait  assurée. 

Voyager,  a  dit  madame  de  Staël,  est  un  triste 
plaisir.  C/est,  je  trouve,  moi,  une  occupation  fort 
intéressante,  et  puis,  enfui,  c'est  aussi  jusqu'à  pré- 
sent le  seul  moyen  qui  ait  été  inventé  de  voir  et  de 
connaître  un  peu  le  monde.  L'humanité  m'intéresse 
partout,  qu'elle  soit  blanche  on  noire,  civilisée  ou 
sauvage,  voilà  pourquoi  je  voyage. 

Mais,  dans  ce  volume,  il  ne  s'agit  pas  du  monde 
en  général,  il  s'agit  du  monde  britannique  dont 
l'Angleterre  ne  peut  donner  qu'une  idée  très  faible, 
l'our  voir  l'Anglais,  —  le  Briton  plutôt,  —  dans 
toute  sa  gloire,  il  faut  le  voir  dans  ces  pays  où  il 
a  ses  coudées  franches,  oii  rien  ne  le  gêne  et  où  il 
a  pu  librement  développer  ses  traits  caractéristiques. 
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C'est  dans  ce  but  que,  pendant  deux  ans,  par  tous 
les  climats  imaginables,  depuis  quarante  degrés  de 
froid  jusqu'à  quarante  degrés  de  chaleur  (de  vrais 
bains  turcs),  je  suis  allé  fouiller  tous  les  coins  des 
États-Unis  et  du  Canada;  j'ai  visité  les  îles  du  Paci- 
fique, l'Australie,  la  Tasmanie,  la  Nouvelle-Zélande, 
du  nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest,  sans  laisser 
passer  le  moindre  kraal  ou  le  plus  petit  trou  de 
ville;  j'ai  parcouru  dans  tous  les  sens  l'Afrique  du 
Sud,  la  colonie  du  Cap  de  lîonne-Espérance,  le 
Natal,  les  républiques,  aujourd'hui  indépendantes, 
du  Transvaal  et  de  l'État  libre  d'Orange  ;  en  un 
mot,  tous  ces  mondes  que  l'activité  anglaise  a  fait 
surgir,  comme  par  enchantement,  au  miUeu  des 
océans  les  plus  lointains. 

Une  autre  conviction  que  j'ai  acquise  en  voya- 
geant, c'est  que  les  peuples  sont  comme  les  indi- 
vidus :  quand  ils  réussissent,  c'est  qu'ils  possèdent 
des  (]ualités  qui  expliquent  leurs  succès.  Et  j'espère 
que  le  lecteur  pourra  s'expliquer,  après  avoir  fnii 
ces  pages,  comment  les  Anglais  sont  arrivés  à  fonder 
l'Empire  britannique. 

J'ai  gardé  l'Inde  pour  un  autre  voyage. 

L'Inde  n'est  pas  une  colonie  dans  le  sens  propre 
du  mot,  c'est  une  possession  à  Tactif  de  la  maison 
John  Bull  etC'*^;  les  colonies  que  j'ai  visitées  sont 
les  grandes  succursales  de  ladite  maison.  La  diffé- 
rence est  bien  tranchée. 
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Aux  Indes,  vous  voyez  John  Bull  Pacha,  un  grand 
seigneur  suivi  de  serviteurs  aux  costumes  bariolés 
qui  lui  font  des  salamalecs  jus(|u'à  terre.  C'est  le 
maître  au  milieu  d'un  peuple  conf[uis.  Dans  les  colo- 
nies le  peuple  conquis  a  disparu.  Au  Canada,  vous 
voyez  John  Bull  chez  lui,  actif,  gros  et  gras,  le  nez 
légèrement  piqué,  la  tète  couverte  d'un  bonnet  de 
fourrure.  C'est  John  Bull  pelotonné.  C'est  le  phoque. 
En  Australie,  vous  le  voyez  long  et  maigre,  noncha- 
lant, insouciant,  la  figure  brûlée,  la  tète  couronnée 
d'un  chapeau  de  feutre  léger  à  larges  bords,  mar- 
chant à  pas  lents,  les  jambes  démesurées,  les  bras 
pendants.  C'est  John  Bull  allongé.  C'est  le  kan- 
gourou. 

Mais  c'est  bien  encore  John  Bull,  John  Bull  jeune, 
associé  de  la  grande  maison,  mangeant  le  matin  sa 
bouillie  d'avoine,  et  vivant  toujours  comme  s'il  était 
toujours  dans  sa  vieille  île,  de  rosbif  aux  pommes  de 
terre  et  de  plum-pudding,  le  tout  arrosé  de  thé  ou 
de  whisky.  On  ne  nous  l'a  pas  trop  changé. 

Deux  longues  années,  sans  un  instant  d'arrêt, 
quel  voyage!  deux  années  sans  pouvoir  parler  ou 
entendre  autre  chose  que  de  l'anglais  !  Pas  un 
pauvre  petit  mot  de  français  —  excepté  au  Canada  — 
quelle  humiliation  pour  un  concitoyen  de  Jacques 
Cartier!  Dieu  merci,  ce  qui  m'a  remonté  le  moral, 
c'est  que  partout  je  me  suis  fait  cirer  mes  bottes  et 
servir  à  table  par  des  Allemands.  Je  ne  parle  ni  ne 
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comprend  rallemand,  et  je  suis  assez  bête  pour 
m'en  vanter;  mais  cela  ne  m'a  causé  aucune  espèce 
d'inconvénient.  Les  Allemands  parlent  anglais  et 
oublient  même  souvent  leur  propre  langue.  Ils 
sont  très  sensés,  car  il  est  beaucoup  plus  facile 
d'apprendre  l'anglais  qu'on  ne  sait  pas  que  de  se 
rappeler  l'allemand  qu'on  sait.  Voilà  pourquoi  les 
Allemands  de  New-York,  de  Chicago,  de  Sydney, 
d'Adélaïde  et  du  Cap  de  Ronne-Espérance,  parlent, 
pensent,  croient  et  prient  comme  des  Anglais. 

Je  demandais  un  jour  à  un  écrivain  anglais  dis- 
tingué, l'honorable  Lewis  Wingfield^  qui  avait  plu- 
sieurs fois  fait  le  tour  du  monde,  s'il  avait  l'inten- 
tion de  publier  ses  impressions  de  l'Australie. 

«  Mon  cher  ami,  me  répondit-il,  les  habitants  des 
colonies  sont  si  aimables,  si  hospitaliers,  si  fiers  de 
leur  pays!  Comment,  diable,  voulez-vous  que  j'aille 
écrire  un  volume  pour  leur  dire  combien  je  me 
suis  ennuyé  chez  eux?  » 

Le  fait  est  qu'on  ne  saurait  s'attendre  à  trouver 
le  pays  qui  a  de  l'avenir  aussi  intéressant  que  le 
pays  qui  a  un  passé.  M.  AVingfield  n'était  pas  seule- 
ment écrivain,  il  était  artiste,  et  les  pays  nouveaux 
offrent  rarement  à  l'artiste  de  quoi  satisfaire  ses 
goûts.  Si,  cependant  vous  éprouvez  de  la  sympa- 
thie pour   votre  sujet,  si  la  nature  humaine   vous 

1.  Mort  en  1892. 
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intéresse,  si  vous  voulez  apprencln;  cominenL  les 
nations  ont  commencé  et  comment  un  caractère 
national  s'est  développé,  n'y  a-t-il  pas  pour  vous 
dans  les  colonies,  comme  dans  les  États-Unis 
d'Amérique,  un  vaste  champ  d'observation  à 
explorer? 

Il  y  a  soixante  ans  l'Angleterre  envoyait  ses  galé- 
riens en  Australie,  comme  nous  envoyons  aujour- 
d'hui les  nôtres  à  la  Nouvel le-Cal(''donie.  A  l'heure 
qu'il  est,  l'Australie  a  des  villes  aussi  importantes  et 
aussi  peuplées  que  Marseille  et  Liverpool. 

Ne  sera-t-il  pas  intéressant  do  voir  ce  qu'est  devenu 
John  Bull  déguisé  en  Australien,  ne  jurant  plus 
que  par  l'Australie  et  prêt  à  mettre  les  Anglais  à  la 
porte  de  son  nouveau  pays  s'ils  se  permettaient  de 
venir  se  mêler  un  peu  trop  de  ses  affaires?  Ne  scra- 
t-il  pas  piquant  d'observer  l'évolution  de  toutes  les 
excentricités  du  caractère  anglais? 

Si  mon  confrère  anglais  s'est  ennuyé  dans  les 
colonies,  moi  je  m'y  suis  fort  amusé.  J'ai  manqué, 
il  est  vrai,  bien  des  paysages  pittoresques;  mais  ce 
n'est  pas  ma  faute,  j'étais  entre  les  mains  d'un 
imprésario^  qui  me  rappelait  constamment,  quand 
je  le  priais  de  me  mener  voir  tel  ou  tel  beau  site 


1.  Du  21  septembre  1891  au  21  août  1893  j'ai  fait  quatre  cent 
(|iiarante-six  oonfrrcnces  publiques  aux  Étals-Unis,  au  Canada, 
en  Australie,  en  Nouvelle-Zélande  et  en  Afrique  sous  la  direc- 
tion de  M.  le  major  Pond  aux  États-Unis  et  de  M.  Robert- 
S.  Smytlie  aux  Colonies, 
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dans  les  environs,  qu'il  n'était  pas  tourht  agent  niais 
seulement  lecture  manager,  et  il  s'entendait  si  bien 
à  son  métier  qu'il  eût  été  ingrat  de  ma  part  de  faire 
entendre  un  seul  murmure.  Mon  imprésario  n'avait 
pas  l'amour  du  paysage  et  le  seul  spectacle  qui  réus- 
sissait à  l'enchanter  était  la  vue  d'une  salle  bondée 
de  gens  venus  m'entendre  causer. 

Si  je  n'ai  pas  vu  tout  le  pays,  je  crois  avoir  vu 
tous  les  habitants.  C'est  là  l'essentiel  pour  des  études 
qui,  si  légères  qu'elles  soient,  sont  des  études  de 
caractères. 

Étudions  donc  les  Anglais  dans  tous  ces  pays  que 
vous  verrez  marqués  en  rouge  sur  les  cartes  du 
monde  qui  se  publient  en  Angleterre,  ces  pays  que 
John  Bull  a  acquis  en  versant  peu  de  sang  et  beau- 
coup de  w^hisky,  en  convertissant  les  naturels  au 
christianisme  et  leur  territoire  à  son  profit. 


II 


Lo   Canada  français.  —  Les  arpents  de  nci^e  de   Voltaire.  — 
Oiiôbec.  —  Un  morceau  de  France  enseveli    sous  les  neiges. 

—  Les  Canadiens  français  sont  des  Fi-ançais  du   xvii''  siècle. 

—  Le  calliolicisnie  puritain.  — Les  aspirations  politiques  des 
Canadiens.  —  Montréal.  —  Le  Saint-Laurent.  —  Les  sports. 

—  Je  rencontre  Tarlarin. 


Si  VOUS  êtes  pressé  d'arriver  à  San  Francisco,  prenez, 
à  New- York,  le  chemin  de  fer  du  New-York  Central, 
ci  arrêtez -vous  aux  chutes  du  Niagara,  le  monde  n'a 
rien  de  plus  grandiose  à  vous  offrir.  Quand  vous  vous 
serez  bien  repu  les  yeux  —  mais  vous  aurez  du  mal  à 
vous  déclouer  de  l'endroit  —  remontez  en  chemin 
de  fer  et,  pendant  deux  jours  et  demi,  ne  vous 
arrêtez  nulle  part  :  brûlez  le  chemin,  et  baissez  les 
stores  pour  vous  épargner  la  monotonie  des  inter- 
minables prairies.  Lisez,  mangez,  fumez,  dormez. 
Arrivé  à  vingt  ou  trente  milles  de  Denver,  levez 
les  stores  et  regardez   :   les   monlagnes  Rocheuses 

1. 
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sont  en  vue.  De  Denver  à  San  Francisco,  ne  manquez 
pas  un  seul  détail  du  paysage,  c'esl  une  série  d'en- 
chantements qui  vous  attend,  et  qui  va  se  dérouler 
devant  vos  yeux. 

Si  vous  n'êtes  pas  pressé,  allez  visiter  le  Canada, 
le  Canada  français  surtout,  c'est  ce  que  vous 
trouverez  de  plus  intéressant  sur  le  grand  continent 
de  l'Ouest. 

En  Amérique,  John  Bull  n'a  pas  à  son  actif  autant 
de  territoire  qu'il  en  possédait  il  y  a  une  centaine 
d'années,  mais  il  en  prend  facilement  son  parli;  il 
est  philosophe.  Il  va  même  jusqu'à  féliciter  son 
cousin  Jonathan  de  s'être  rendu  maître  chez  lui,  et 
la  sainte  tartuferie  britannique  affirme  qu'il  est  prédit 
dans  les  Saintes-Écritures  que  la  maison  d'Israél  se 
séparerait  un  jour  et  qu'un  important  rejeton  décla- 
rerait son  indépendance.  Par  la  maison  d'Israël,  ou 
peuple  choisi  de  Dieu,  il  faut  entendre  la  nation 
britannique. 

Le  rejeton,  c'est  l'Amérique.  Tout  cela  est  simple 
comme  bonjour. 

Le  Canada  appartient  toujours  à  la  couronne 
d'Angleterre,  et  c'est  là  un  fort  joli  morceau  d'une 
superficie  à  peu  près  égale  à  celle  des  États-Unis. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  pittoresque  que  le 
paysage  de  New-York  à  Albany  le  long  de  l'Hudson- 
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River,  pendant  l'automne,  alors  que  rAmérique  se 
revêt  de  son  manteau  d'or  et  d'cearlate. 

D'Ali ^any,  passez  dans  le  Maine  et  la  Nouvelle- 
Angleterre,  à  travers  d'immenses  forêts  de  sapins,  et 
enlrcz  dans  les  montagnes  Blanches,  commandées 
par  le  mont  Washington.  Gorges,  précipices,  torrents, 
tout  est  là,  et  la  Suisse  n'offre  rien  de  plus  sauvage 
et  de  plus  pittoresque.  De  Ik  enfoncez-vous  dans  le 
Canada,  et  allez  h  Québec  au  confluent  du  Saint- 
Laurent  e(  de  la  rivière  Saint-Charles. 

Je  n'oublierai  jamais  ce  que  je  ressentis  en  débar- 
quant sous  l'énorme  falaise  au  sommet  de  laquelle  se 
trouvent  la  citadelle  et  la  ville  de  Québec,  et  en 
traversant  ces  rues  escarpées  je  me  demandais  si  je 
rêvais  que  j'étais  dans  ma  vieille  Bretagne  ou  si  j'étais 
vraiment  à  mille  lieues  de  la  France. 

Québec,  c'est  Saint-Malo  à  s'y  méprendre,  Saint- 
Malo  enseveli  sous  la  neige,  avec  ses  rues  qui  ser- 
pentent et  grimpent,  ses  maisons  carrées  à  hautes 
fenêtres,  bâties  en  pierres  de  grès.  Quand  j'entendis 
les  gens  parler,  l'illusion  devint  complète.  C'est  la 
même  intonation  chantante  :  «  Ah,  dame,  que  que 
vous  voulez  donc  !  »  et  les  noms  sur  les  boutiques,  Lan- 
glois,  Maillard,  Clouet,  Pinel,  Morel  et  tous  les  noms 
familliers  de  mon  enfance!  Et  les  enseignes,  Au  bon 
Saint-Joseph,  A  Notre-Dame  des  douleurs,  Au  petit 
Agneau  sans  tache!  et  les  charretiers  encourageant 
leurs  chevaux  par  des  hue-là,  hue  donc!  j'étais  en 
Bretagne  ou  en  Basse-Normandie.  11  n'y  avait  point 
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d'illusion,  c'était  bien  une  réalité.  J'étais  en  France. 
Ces  bons  Canadiens  français,  il  est  vrai,  chantent 
Dieio  sauve  la  reine  (pas  bien  fort),  mais  en  ISor- 
mand-Breton  cela  signifie  Dieu  sauve  mes  champs. 
Ils  ont  donné  leur  foi  à  l'Angleterre,  mais  ils  ont 
conservé  leur  cœur  à  la  France;  non- seulement  leur 
cœur,  mais  leurs  coutumes,  leur  langage,  leur  voix 
même.  Ils  sont  restés  parfaitement  français. 

Je  ne  saurais  décrire  le  plaisir  et  l'émotion 
que  j'éprouvai  à  voir  ces  enfants  de  la  vieille 
France  qui  aujourd'hui,  à  part  la  bonne  société  bien 
entendu,  pensent  et  parlent  comme  on  pensait  et 
comme  on  parlait  sous  Louis  XIV.  Leur  langue  est 
restée  l'ancien  dialecte  normand  de  la  langue  d'oïl 
telle  que  la  parlent  encore  les  paysans  de  la  Basse- 
Normandie,  sans  diphthongue  :  «  Si  t'as  sef,  eh  ben 
va  hère  un  coup  ».  Vous  entendez  cor  pour  encore^ 
des  foués  pour  quelquefois,  à  cette  heure  pour  main- 
tenant.  Ajoutez  à  cela  l'inlluence  de  la  langue 
anglaise,  et  vous  vous  expliquerez  des  expressions 
comme  les  suivantes  :  Etre  particulier  pour  faire 
attention,  résigner  pour  donner  sa  démission,  lecturer 
pour  faire  des  conférences,  crosse r  pour  traverser, 
laisser  pour  quitter,  et  l'emploi  fréquent  du  passé 
défini  au  lieu  du  passé  indéfini.  Vous  lirez  dans  le 
journal  :  «  un  incendie  eut  lieu  cette  nuit  »,  «  le 
gouverneur  arriva  ce  malin  ». 

Le   catholicisme  des  Canadiens  français  est  celui 
qui,  il  y  a  deux  cents  ans,  avait  à  concourir  avec  le 
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calviiiisiue,  non  pas  le  calliolicismc  moderne  qui 
n'est  plus  ennemi  d'un  peu  de  gaieté  et  de  tolérance, 
mais  le  calholicisme  austère,  maussade,  hargneux, 
tyrannique  et  presque  puritain  du  xvn°  siècle,  qui 
défend  aujourd'hui  la  danse  et  les  plaisirs  les  plus 
innocents  aux  jeunes  gens  du  Canada. 

L'importation  des  œuvres  de  Voltaire  est  encore 
interdite  à  Québec  à  cause  de  leur  caractère  anti- 
religieux, et  aussi,  il  faut  le  dire  à  la  louange  des 
Canadiens  français,  à  cause  de  leur  caractère  souvent 
antipatriotique.  C'est  Voltaire  qui  s'écria,  lorsque  la 
France  eut  perdu  Québec  :  «  A  quoi  bon  nous  occu- 
per de  quelques  arpents  de  neige  !  »  Les  Canadiens 
ne  l'ont  pas  oublié.  Aussi  exècrent-ils  le  nom  de 
Voltaire,  et,  pour  m'etre  une  fois  permis  en  public 
de  l'orner  d'un  adjectif  flatteur,  je  fus  sur  le  point 
d'être  mis  au  ban  du  Canada  français,  et  je  n'oublierai 
jamais  les  douches  que  m'administrèrent  les  jour- 
naux bien  pensants  de  Montréal  et  de  Québec.  Oui, 
les  Canadiens  aiment  toujours  cette  France  qui  les  a 
abandonnés  et  qui  aujourd'hui  ignore  presque  entiè- 
rement leur  existence. 

Les  Canadiens  français  s'occupent  fort  peu  de  poli- 
tique. Ils  sont  économes  et  laborieux,  et  tant  que  les 
Anglais  les  laisseront  tranquilles  et  leur  assureront 
la  jouissance  de  leurs  biens,  ils  seront  paisibles.  Ils 
ne  désirent  point  se  voir  annexés  aux  États-Unis,  et 
un  fait  bien  curieux  et  bien  intéressant,  c'est  que, 
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pendant  la  guerre  d'Indépendance,  le  Canada  fut 
conservé  à  l'Angleterre  grâce  aux  Canadiens  français 
qui  haïssaient  les  Yankees  beaucoup  plus  qu'ils  ne 
haïssaient  les  Anglais.  La  Fayette  crut  que  tous  ces 
vieux  Français  se  hâteraient  de  se  rallier  à  son  éten- 
dard ;  mais  il  se  trompa  :  ils  refusèrent  net  et 
menacèrent,  si  on  les  forçait  à  se  battre,  de  loger 
leurs  balles  dans  la  poitrine  des  révoltés. 

Si  ces  Français  d'Outre-Atlantique  étaient  libres  de 
faire  un  choix,  ils  proclameraient  leur  indépendance, 
vivraient  en  paix  avec  leurs  voisins,  et  se  feraient 
gouverner  par  un  envoyé  de  Sa  Sainteté  aux  idées 
de  feu  le  Père  Le  Tellier. 

Les  basses  classes  sont  d'une  ignorance  crasse. 
Trente  pour  cent  des  enfants  ne  vont  pas  à  l'école. 
Les  Anglais  n'osent  pas  introduire  l'instruction  gra- 
tuite et  obligatoire.  Ils  permettent  à  l'Église  catho- 
lique d'avoir  le  seul  contrôle  de  l'instruction  publique. 
Les  écoles  de  Québec  ne  sont  autre  chose  que  les 
succursales  du  confessionnal.  Les  Anglais  ferment 
les  yeux  ;  ils  ont  un  pacte  avec  l'Eglise  qui  leur  dit  : 
Vous  ne  vous  occuperez  pas  de  l'instruction  du 
peuple  ;  de  mon  côté,  je  ne  m'occuperai  pas  de  poli- 
tique, et  je  n'inculquerai  chez  le  peuple  que  des 
sentiments  de  loyauté  envers  l'Angleterre.  Pour  sau- 
vegarder leurs  intérêts  et  s'assurer  la  tranquillité  du 
peuple,  l'Angleterre  soutient  le  catholicisme  au  Ca- 
nada comme  elle  soutient  le  bouddhisme  aux  Indes. 

Les  Canadiens   français  se  multiplient  avec   une 
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toile  rapidité  ([uc  dans  quelques  années  la  province 
de  Québec  sera  aussi  française  que  l'est  aujourd'hui 
la  ville  de  Québec.  Tous  les  ans  ils  avancent  de 
'est  à  l'ouest.  Ils  se  marient  très  jeunes  et  sont  d'une 
moralité  très  grande.  Le  clergé  tout-puissant  ne  tolère 
pas  ces  unions  libres  qui  abondent  malheureusement 
en  France.  Si  un  jeune  garçon  est  vu  en  compagnie 
d'une  jeune  fille,  le  prêtre  lui  dit  :  a  Pierre,  fais-tu 
la  cour  à  Marie?  »  Si  la  réponse  est  affirmative,  le 
jeune  couple  est  conduit  h  l'autel  séance  tenante, 
et  sans  autre  forme  de  procès  la  bénédiction  nuptiale 
leur  est  infligée.  Aussi  voit-on  fréquemment  des 
familles  de  douze,  quinze  et  vingt  enfants.  La 
plupart  restent  dans  le  pays.  Quelques-uns  vont  cul- 
tiver la  terre  dans  la  Nouvelle- Angleterre. 

Quel  est  l'avenir  du  Canada? 

On  ne  trouve  dans  le  pays  que  deux  partis  poli- 
tiques, les  libéraux  et  les  conservateurs,  à  la  tête 
desquels  se  trouvent  deux  Français,  MM.  Laurier  et 
Chapleau  que  nous  retrouverons  à  Oltowa,  la  capi- 
tale de  la  Dominion.  Le  pays  lui-même  est  divisé  en 
quatre  camps  :  ceux  qui  aspirent  à  l'indépendance, 
ceux  qui  sont  en  faveur  de  l'annexion  aux  Etats- 
Unis,  ceux  qui  désirent  faire  partie  d'une  confédéra- 
tion britannique  ayant  son  centre  à  Londres,  et  ceux 
qui  sont  contents  de  leur  sort  et  désirent  rester 
soumis  à  l'Angleterre. 

Naturellement  les  Canadiens  français  ne  veulent  à 
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aucun  prix  entendre  parler  d'une  confédéralion  qui 
anéantirait  leur  existence  politique.  La  haute  société 
canadienne  tient  à  rester  anglaise.  Le  reste  du  peuple 
est  divisé  en  forces  qui  me  semblent  à  peu  près 
égales. 

Si  vous  me  demandiez  ce  que  j'en  pense,  je  vous 
répondrais  que  le  Canada  semble  destiné,  par  sa 
position  et  par  ses  intérêts,  à  faire  un  jour  partie  de 
la  grande  famille  américaine.  Mais  si  jamais  cette 
annexion  se  fait,  elle  se  fera  sans  qu'il  se  tire  un 
coup  de  fusil  et  sans  qu'il  se  verse  une  goutte  de 
sang. 

Qu'il  est  beau,  gai  et  salubrc,  ce  climat  du  Canada 
pendant  l'hiver  !  Que  le  paysage  est  joli  avec  ses 
couleurs  vives  et  bien  tranchées  !  Le  ciel  bleu  clair, 
la  neige  unie  d'une  blancheur  éclatante  faisant  res- 
sortir le  vert  intense  des  sapins,  l'air  vif  et  sec  et  si 
plein  d'électricité  que  tout  ce  que  vous  touchez  de 
métallique  avec  la  main  fait  jaillir  une  étincelle  '  et 
que,  en  vous  brossant  les  cheveux,  vous  entendez 
de  petits  craquements  pareils  au  bruit  que  l'oQ 
fait  en  marchant  sur  du  sable  fin.  La  tempéra- 
ture peut  être  de  quarante  degrés  au-dessous  de 
zéro,  c'est  à  peine  si  vous  vous  en  apercevez  :  des 
fourrures  sur  la  tête  et  sur  le  corps,  des  oreillettes, 
et  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Seulement  faites 
attention  à  votre  nez  et  ayez  toujours  l'œil  dessus. 

1.  Au  moyen  de  cette  étincelle,  j'ai  plusieurs  fois  allumé  le 
iiai  avec  mon  doiiit. 
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On  craint  si  peu  le  froid  au  Canada  qu'on  n'y 
trouve  point  en  hiver  de  voitures  couvertes.  Je  me 
suis  promené  trois  et  quatre  heures  en  traîneau 
découvert,  même  dans  le  Manitoba,  sans  éprouver 
aucune  sensation  de  froid.  Le  sang  circule  si  hbre- 
ment  que,  en  sortant  des  fourrures,  vous  vous  sentez 
plein  de  vie. 

J'aurais  aussi  voulu  voir  Québec  dans  l'été.  Du 
sommet  du  roc  le  coup  d'œil  doit  être  splendide. 
Je  n'ai  jamais  vu  de  montagnes  aussi  bleues  ; 
pour  les  peindre  il  ne  faudrait  se  servir  que  de 
cobalt. 

Les  environs  de  Québec  sont  des  plus  pittores- 
ques ;  mais  ce  qui  m'enchantait,  ce  qui  me  fasci- 
nait le  plus  c'était  ce  vieux  monde  français;  ces 
fermes  en  rubans  placées  les  unes  à  côté  des  autres, 
dont  les  palissades  passaient  la  tête  à  travers  la 
neige.  Tout  respirait  la  paix  et  la  prospérité,  tout 
me  rappelait  la  patrie.  Et  en  rentrant  à  l'hôtel  de 
Florence,  joli  petit  hôtel  français  d'où  l'on  obtient 
une  vue  magnifique  des  alentours,  quel  plaisir  nous 
éprouvâmes  à  trouver  tout  prêt  un  excellent  dîner, 
des  plus  simples  il  est  vrai,  mais  préparé  avec 
beaucoup  de  soin,  et  servi  par  une  bonne  servante 
française,  polie  et  attentionnée,  l'antipode,  l'anti- 
dote de  la  demoiselle  des  hôtels  américains  qui 
vous  fait  regretter  qu'il  soit  nécessaire  de  manger 
deux  ou  trois  fois  par  jour,  et  dont  la  présence,  har- 
gneuse et  malhonnête,  semble  mettre  des  cheveux 
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dans  votre  potage,  et  du  sable  et  du  vinaigre  dans 
tous  vos  aliments. 

J'ai  quitté  Québec  avec  le  regret  que  je  ressens 
chaque  fois  que  je  quitte  ma  bonne  petite  ville 
natale. 

De  Québec  à  Montréal  le  chemin  de  fer  prend  à 
peu  près  six  heures. 

Montréal  est  une  ville  de  deux  cent  quarante  mille 
âmes,  bien  bâtie,  et  possédant  plusieurs  édifices 
d'importance,  pour  la  plupart  des  églises,  dont  trente 
sont  catholiques  et  les  autres  consacrées  au  culte  pro- 
testant dans  toutes  ses  branches  et  variations,  depuis 
l'église  anglicane  jusqu'à  l'armée  du  Salut. 

La  ville  est  située  entre  le  majestueux  Saint- 
Laurent  et  le  Mont-Royal  d'où  elle  tire  son  nom. 

Pour  arriver  de  la  station  au  plus  joli  quartier, 
vous  avez  d'abord  à  grimper  à  travers  des  rues 
étroites  dont  les  boutiques  vous  rappellent,  avec 
leurs  noms  bretons  et  normands,  que  vous  êtes  en 
France  comme  vous  y  étiez  à  Québec.  Vous  conti- 
nuez à  grimper,  et  les  rues  deviennent  plus  larges 
et  les  noms  plus  anglais,  puis  vous  arrivez  sur  un 
vaste  square  où  se  trouve  l'hôtel  AVindsor,  le  meil- 
leur hôtel  du  continent  américain.  La  cuisine  et 
le  bien-être  qu'on  y  trouve  répondent  aux  préten- 
tions architecturales  de  cet  immense  caravansérail. 

A  mon  arrivée  on  me  mena  immédiatement  voir 
des  courses    sur    le  Saint-Laurent ,    non    pas  dos 
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courses  de  bateaux,  mais  de  chevaux.  Le  fleuve 
était  gelé.  Des  rails  avaient  été  placés  sur  la  glace 
et  le  tramway  marchait  en  toute  sécurité  d'une  rive 
à  l'autre.  F^e  spectacle  était  nouveau  et  piquant. 
Pendant  quatre  mois  le  Saint-Laurent  est  gelé  et 
aussi  sur  que  le  macadam.  Puis  arrive  ce  que  les 
habitants  appellent  le  déluge.  C'est  la  débâcle.  Le 
llouve  charrie,  le  bas  de  la  ville  est  inondé.  Huit 
jours  après  le  dégel,  la  neige  est  absorbée  par  la 
terre ,  un  soleil  généreux  vient  immédiatement 
féconder  la  nature  qui,  en  quelques  jours,  présente 
une  verdure  luxuriante. 

Montréal  est  la  ville  des  sports  par  excellence. 

D'abord  c'est  le  palais  de  glace  bâti  tous  les  ans  au 
carnaval  avec  des  blocs  de  glace  d'un  mètre  cubique 
de  grosseur,  cimentés  avec  de  l'eau.  Ce  superbe 
palais  a  plusieurs  étages,  est  illuminé  et  chauffé,  et 
l'on  s'y  livre  à  la  danse  et  à  mille  jeux  athlétiques. 

C'est  ensuite  le  toboggan,  le  grand  sport  cana- 
dien. Le  Mont -Royal  se  prête  à  l'exercice.  Vous 
montez  près  du  sommet,  vous  vous  asseyez  dans  un 
petit  traîneau  et  vous  vous  laissez  glisser  le  long  de 
la  montagne.  La  pente  est  telle  que  vous  glissez  à 
raison  d'un  kilomètre  et  demi  la  minute. 

—  Je  ne  voudrais  pas  avoir  manqué  la  sensation 
pour  mille  livres  sterling,  me  dit  un  jour  un  Anglais; 
mais,  ajouta-t-il,  je  ne  voudrais  pas  recommencer 
pour  deux  mille  livres. 


20  LA   MAISON   JOHN    BULL    KT   C'^ 

Un  autre  Anglais,  à  qui  je  demandais  s'il  avait 
jamais  été  en  toboggan,  me  répondit  avec  le  sang- 
froid  flegmatique  de  sa  nation  : 

—  Monsieur,  quand  on  vient  au  Canada,  il  faut 
aller  en  toboggan...  et  j'y  suis  allé. 

Puis  ce  sont  les  excursions  sur  la  neige,  les  pieds 
dans  des  raquettes  et  le  corps  dans  de  la  bure. 
On  part  à  neuf  ou  dix  heures  du  soir,  quand  la 
lune  est  dans  son  plein,  on  revient  cà  deux  ou  trois 
heures  du  matin.  J'ai  vu  ainsi  partir  une  trentaine 
de  Canadiens  qui  s'étaient  donné  rendez -vous  à 
l'hôtel. 

Dans  presque  tous  les  pays,  le  froid  fait  rester  les 
gens  chez  eux.  Au  Canada,  c'est  le  contraire,  on 
dit  :  «  Il  fait  froid,  sortons.  »  Il  n'y  a  que  la  pluie 
qui  retient  les  Canadiens  à  la  maison. 

Tous  ces  exercices  du  corps,  dans  un  climat  rigou- 
reux mais  des  plus  salubres,  font  que  les  Canadiens 
sont  d'une  santé  resplendissante. 

J'ai  élé  plusieurs  fois  à  Montréal.  J'espère  bien  y 
aller  encore. 

J'aime  le  pays,  j'aime  les  habitants  encore 
davantage. 

Pendant  mon  séjour  à  Montréal  et  à  Québec, 
j'avais  souvent  rencontré  un  Fran(;ais  qui  était  des- 
cendu aux  mêmes  hôtels  que  moi,  un  bon  Parisien, 
gros  et  gras,  joyeux  vivant,  charmant  causeur,  heu- 
reux de  vivre  et  trouvant  tout  ce  qu'il  voyait  amusant 
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au  possihlc;   un  peu  blaij;ueiir,  il  est  vrai,  mais  si 
peu  :  un  Tarlarin  d'cxccJlcnlc  société. 

Le  jour  de  mou  départ  de  Montréal,  je  le  ren- 
contrai dans  le  vestibule  de  l'hôtel  Windsor  afï'ublé 
d'une  tunique  en  bure  blanche  à  capuchon,  serrée 
à  la  taille  par  une  ceinture  rouge,  d'un  bonnet  de 
laine  avec  un  gland  qui  lui  lui  tombait  cavalière- 
ment sur  l'épaule,  de  gros  bas  à  revers,  de  Knic- 
kerbockers,  et  à  la  main  des  ra([uettes  et  un  alpen- 
stock,  le  vrai  Canadien  sur  le  point  de  partir  en 
expédition. 

—  Ah  !  ah  !  lui  dis-je,  vous  voilà  parti  sur  les 
neiges... 

—  Pas  du  tout,  répondit-il,  et  sa  bonne  figure 
ouverte  s'épanouit  de  joie...  je  vais  me  faire  pho- 
tographier. 

Les  Tarasconnais  ne  sont  pas  les  seuls  Français  de 
Tarascon. 
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Ottawa,  à  trois  heures  de  chemin  de  fer  de  Mont- 
réal, est  la  capitale  de  la  Dominion.  Comme  Washing- 
ton aux  Etats-Unis,  la  ville  est  entièrement  consacrée 
à  la  politique,  et  il  n'y  faut  pas  chercher  autre  chose. 
Cependant,  quand  vous  arriverez  dans  la  ville,  ne 
manquez  pas  devons  arrêter  sur  le  pont  de  la  rivière, 
vous  y  verrez  un  tableau  digne  de  votre  attention: 
à  droite  la  cascade  et  les  rapides  ;  à  gauclie,  au  som- 
met d'un  roc  à  pic,  une  série  de  monuments  superbes 
en  pierre  de  grès,  le  Parlement  et  les  ministères, 
qui  se  détachent  nettement  entre  un  ciel  d'une  pureté 
sans  pareille  et  une  masse  de  neige  d'une  blancheur 
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oclataiilc.  Visitez  la  bibliotliùque  du  Parlement.  Kilo 
est  d'une  grande  valeur,  et  la  disposition  des  pièces 
admirablement  étudiée  est  d'une  ingénuité  merveil- 
leuse. 

Les  deux  chambres  du  Parlement  sont  spacieuses 
et  les  politiciens  y  sont  dans  du  coton.  J'ai  eu  la 
chance  d'assister,  dans  la  chambre  basse,  à  un  débat 
des  plus  intéressants,  un  véritable  duel  entre  M.  Clia- 
pleau,  l'un  des  chefs  du  parti  conservateur  alors  au 
pouvoir,  et  M.  Laurier,  chef  du  parti  libéral  en 
opposition.  Ces  deux  messieurs  sont  Français.  Les 
combattants  avaient  à  leur  disposition  des  armes 
d'un  calibre  tout  difTôrent.  Le  premier  est  un  tribun 
éloquent,  véhément,  emporté.  L'autre  est  un  érudit 
calme,  toujours  maître  de  lui  et  de  ses  paroles. 
C'était  un  duel  entre  un  lion  court  et  trapu,  à  la 
crinière  épaisse,  et  un  renard  fin,  élancé,  toujours 
prêt  à  glisser  entre  les  griffes  de  son  adversaire  sans 
attraper  une  égratignure. 

La  résidence  du  gouverneur  général,  Uideau-Hall, 
située  à  un  kilomètre  de  la  ville,  est  une  maison 
des  plus  simples  qui  ne  diiï'ère  pas  d'un  hôtel  de 
province  fréquenté  par  la  petite  bourgeoisie  des 
environs.  Le  seul  luxe  est  au  salon  où  l'on  voit  des 
panneaux  peints  par  la  princesse  Louise,  marquise 
de  Lomé,  peintre  et  sculpteur  de  beaucoup  de 
talent,  qui  occupait  ainsi  ses  loisirs  pendant  que  son 
mari  gouvernait  le  Canada  au  nom  de  Sa  Majesté 
britannique . 
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Plus  on  s'avance  vers  l'ouest,  plus  les  villes  pren- 
nent l'aspect  américain  et  les  habitants  l'aspect 
anglais. 

Toronto,  sur  le  lac  Ontario,  est  une  ville  de  deux 
cent  cinquante  mille  habitants,  parfaitement  améri- 
caine, avec  ses  parallélogrammes  de  blocs  à  angle 
droit,  ses  rues  larges,  ses  maisons  et  ses  murs  cou- 
verts d'annonces  et  de  réclames  enluminées,  et  ses 
fils  de  télégraphe  et  de  téléphone  qui  forment  au- 
dessus  de  la  tête  d'immenses  toiles  d'araignée. 

Les  faubourgs  sont  jolis  et  plus  anglais.  Les  villas 
de  plaisance  sont  entourées  de  jardins  bien  entretenus 
qui  nous  rappellent  que  les  habitants  sont  Anglais. 
Les  Américains  n'ont  pas  le  temps  de  s'occuper  de 
jardinage,  ni  de  cultiver  les  Heurs  qu'ils  achètent 
toutes  poussées  chez  le  fleuriste  pour  en  orner  leurs 
appartements. 

Je  ne  connais  pas  de  ville  au  monde  où  j'aie  vu 
plus  de  jolies  fennnes  qu'à  Toronto. 

La  Canadienne  est  une  heureuse  combinaison  de 
l'Anglaise  et  de  l'Américaine.  Elle  a  la  beauté 
physique,  la  taille  line  et  élancée  et  le  teint  de  la 
première  ;  elle  a  les  allures  décidées,  le  naturel,  le 
regard  franc  de  la  seconde.  Si  vous  pouviez  y  ajouter 
le  bon  sens,  le  piquant  et  l'esprit  de  la  Parisienne, 
la  Canadienne  serait  une  femme  idéale. 

Rien  n'est  plus  gracieux  ni  plus  pittoresque  que 
de  voir  ces  Canadiennes  cmmitoullées  jusqu'au  men- 
ton, enfouies  dans  un  traîneau  au  milieu   de  four- 
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rures  luiicées  qui  luiiL  ressortir  loui'  toiiil  de  lail  cl 
do  roses. 

Au  lieu  d'imiter  leurs  cousines  des  Etats-Unis  qui, 
pour  faire  une  eentainc  de  mètres,  prennent  le  tram- 
way, les  Canadiennes  marchent  et  se  livrent  aux 
jeux  athlétiques,  à  l'équitation,  au  patinage,  à  tous 
les  exercices  du  corps,  et  c'est  là  ce  qui  leur  donne 
cette  fraîcheur  et  ce  bel  air  de  santé  que  vous  admirez 
tant. 

Les  enfants  surtout  sont  exquis.  Qu'ils  sont  jolis 
ces  petits  minois  mignons  encadrés  de  fourrures! 
Qu'ils  sont  gracieux  ces  enfants  jouant  au  hockey 
sur  la  glace  et  patinant  avec  une  agilité  merveil- 
leuse ! 

Toronto  est  une  ville  d'églises.  Dans  une  de  mes 
promenades,  j'en  ai  compté  vingt-huit  en  un  quart 
d'heure.  Toutes  les  convictions  et  toutes  les  supersti- 
tions sont  dûment  représentées  :  les  catholiques,  les 
anglicans,  les  presbytériens,  les  wesléyens,  les  métho- 
distes, les  anabaptistes,  les  congrégationnalistes,  les 
sociniens ,  les  luthériens,  les  swedenborgiens,  etc.. 
C'est  la  foire  au  salut. 

Le  samedi,  à  partir  de  sept  heures  du  soir,  les 
tavernes  sont  fermées  et  ne  rouvrent  que  le  lundi 
suivant.  Les  Canadiens  sont  plus  logiques  que  les 
Anglais  qui,  le  dimanche,  ferment  les  musées  mais 
permettent  aux  taverniers  d'ouvrir  leurs  ignobles 
bouges.  Les  Canadiens  ferment  tout.  En  Angleterre 
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la  Bible  concourt  avec  la  bière,  l'évangile  avec  le 
gin  ;  au  Canada,  la  bible  jouit  d'un  monopole.  Vous 
ne  pouvez,  le  dimanche,  trouver  ni  un  tramway, 
ni  un  omnibus,  ni  un  cab.  L'Ecosse  elle-même  est 
enfoncée. 

Les  murs  de  cette  ville  d'églises  et  de  chapelles 
présentait,  pendant  mon  séjour,  un  spectacle  des 
plus  curieux,  ils  étaient  littéralement  couverts 
d'énormes  placards  annonçant  l'arrivée  d'une  troupe 
de  femmes  qui  devaient  donner  des  représentations 
d'un  échevelé  épouvantable.  L'un  de  ces  placards 
représentait  Cléopâlre  dans  une  barque  tirée  par  des 
esclaves  toutes  nues.  Un  autre  une  cavalcade  de 
femmes  vêtues  d'une  chevelure  abondante.  Un  autre 
représentait  le  bureau  de  location  assiégé  par  une 
foule  de  vieux  beaux,  le  monocle  dans  l'œil,  le  crâne 
chauve,  et  se  léchant  les  babines  à  l'idée  de  la  fête 
qui  les  attendait  dans  l'intérieur  de  la  salle.  Enfin 
un  autre  placard  exhibait  les  appas  de  la  propriétaire. 
Ne  pas  croire,  toutefois,  qu'il  y  eût  rien  d'indécent 
dans  la  représentation .  Ces  placards  étaient  simple- 
ment des  tire-l'œil.  Mieux  que  cela,  ces  dames 
voyageaient  de  ville  en  ville  dans  deux  palais-cars 
de  louage,  et  il  était  annoncé,  au  bas  du  programme, 
qu'elles  étaient  reconduites  à  la  gare  après  chaque 
représentation,  et  bouclées  pour  la  nuit  dans  les 
voitures. 

A  côté  de  ces  placards,  se  trouvaient  les  annonces 
des  prédicateurs  pour  le  dimanche  suivant.  L'éternel 
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contraste  anglo-saxon  de  piété  farouche  et  de  gros- 
sièreté révoltante.  Une  de  ces  annonces  promettait, 
dans  une  cliapelle  dissidente,  un  sermon  sur  la 
destruction  du  monde.  Au  bas  de  l'alTiclie  se  trouvait 
l'avis  d'usage  :  «  Il  sera  fait  une  quetc  )).  Un  farceur 
avait  ajouté  au  crayon  :  «  Pour  aider  aux  frais  des 
réparations  ». 

Ce  que  j'ai  peut-êlre  le  plus  admiré  au  Canada 
c'est  le  système  de  l'instruction  publique. 

jNon  seulement  l'instruction  primaire  est  gra- 
tuite et  obligatoire  ,  mais  l'instruction  secondaire 
aussi  est  gratuite,  sinon  obligatoire. 

Les  enfants  des  riches  et  des  pauvres  étudient 
ensemble,  dans  les  mêmes  bâtiments,  dans  les  mômes 
classes,  et  sur  les  mômes  bancs.  Pas  plus  de  distinc- 
tion qu'il  n'y  en  a  dans  le  royaume  des  cieux. 
(''est  de  la  démocratie  bien  comprise.  Ces  enfants 
auront  le  temps  plus  tard  d'apprendre  à  se  mépriser 
et  à  se  haïr  ;  à  l'école  ils  sont  placés  sur  le  môme 
pied  et  ont  les  mêmes  chances  de  réussir.  Garçons 
et  fdles,  comme  aux  Etats-Unis,  étudient  ensemble, 
avec  les  mêmes  maîtres  et  non  seulement  dans  les 
mômes  classes,  mais  placés  alternativement  sur  les 
mômes  bancs  :  un  garçon  ,  une  fille  ,  un  garçon  , 
une  fille,  et  ainsi  de  suite. 

Ils  commencent  dans  les  kindergartens,  ou  écoles 
d'enfLuUs;  de  là  ils  passent  dans  les  écoles  publiques, 
puis  dans  les    hautes  écoles.    Vous    les    retrouvez 
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ensemble  dans  les  Universités  où  jeunes  gens  et  jeunes 
filles  étudient  ensemble,  se  promènent  ensemble, 
jouent  ensemble  et  habitent  les  mêmes  pensions 
bourgeoises  où  ils  font  d'excellents  ménages,  vivant 
heureux,  en  paix,  sans  jamais  se  quereller.  Inutile 
de  dire  qu'ils  ne  sont  pas  mariés.  Ces  enfants  et  ces 
jeunes  gens  sont  libres  comme  l'air.  Le  système 
d'éducation  consiste  à  développer  les  facultés  physi- 
ques par  les  exercices  du  corps ,  à  cultiver  chez 
l'enfant  la  confiance  en  soi  par  la  liberté  qu'on  lui 
accorde  et  la  confiance  que  l'on  met  en  lui,  à  lui 
inspirer  des  sentiments  de  dignité  en  ne  doutant 
jamais  sa  parole,  et  à  mêler  les  sexes  de  façon  à  ce 
que  garçons  et  filles  puissent  grandir  de  compagnie 
sans  jamais  trouver  étrange  d'être  à  côté  l'un  de 
l'autre.  Le  système  est,  comme  on  le  voit,  anglo- 
américain.  Il  est  excellent. 

Et  les  accidents,  direz-vous,  n'en  arrive- t-il 
jamais? 

Je  me  suis  informé  là-dessus  dans  la  plus  grande 
Université  des  Etats-Unis.  En  dix-huit  ans  il  y  a  eu 
trois  accidents,  tous  réparés  par  le  mariage, 

Le  grand  avantage  de  ce  système  est  que  la 
femme  en  Amérique  (Etats-Unis  ou  Canada)  reçoit 
exactement  la  même  instruction  que  l'homme,  et  que 
l'homme  apprend  de  bonne  heure  à  respecter  la 
femme.  Le  petit  désavantage  est  que  la  femme 
découvre  de  bonne  heure  que  l'homme  ne  lui  est 
supérieur  ni  en  intelligence  ni  en  courage  et  qu'elle 
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acquiert,  à  TécoUs  un  peu  de  mépris  pour  le  sexe 
fort.  S'il  y  a  une  impression  que  Ton  ne  saurait 
c'Iiasser  de  l'esprit  quand  on  a  voyagé  en  Amérique, 
c'est  le  respect  de  l'homme  pour  la  femme,  et  le 
mépris  de  la  femme  pour  l'homme,  de  New- York  à 
San  Francisco,  de  Winnipeg  à  la  Nouvelle-Orléans. 

Quand  nous  parlerons  de  l'Australie,  de  la  Nou- 
velle-Zélande et  de  l'Afrique  méridionale  ,  nous 
aurons  l'occasion  de  voir  comment  la  maison  John 
Bull  et  C'^  traite  les  populations  indigènes  des  pays 
qu'elle  acquiert.  Nous  en  avons  un  exemple  ici, 
avec  les  Indiens  ou  Peaux-Kouges.  Aux  Etats-Unis 
les  Américains  se  débarrassent  des  Indiens  par  la 
famine  et  les  coups  de  fusil.  Les  Anglais  s'y  pren- 
nent différemment. 

Les  races  sauvages  peuvent  se  diviser  en  deux  : 
celles  qui  savent  s'adapter  à  la  civilisation  et  celles 
qui  refusent  de  s'y  soumettre.  Avec  celles-ci  le 
problème  est  facile  à  résoudre,  et  les  Anglais  l'ont 
résolu  avec  autant  d'/mmoiu'  que  de  succès,  et  voici 
comment. 

Les  Anglais,  ou,  si  vous  préférez,  les  Canadiens 
disent  à  l'Indien  :  «  Nous  t'avons  pris  ton  terri- 
toire, cela  est  vrai,  mais  nous  ne  te  l'avons  pas  volé, 
et  nous  allons  te  donner  en  échange  de  quoi  te 
satisfaire.  Autrefois  tu  étais  obligé  d'aller  à  la  chasse 
pour  obtenir  ton  manger,  aujourd'hui  nous  te  pro- 
curerons des  vivres,  mieux  que  cela,  nous  les  ferons 

2. 
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cuire  pour  toi.  Tu  menais  une  existence  misérable, 
maintenant  tu  vas  vivre  comme  un  coq  en  pâte.  Tu 
buvais  de  l'eau,  tu  vas  boire  du  w^hisky.  Ton  salut 
était  en  danger,  voici  une  bible  et  ton  salut  est 
assuré  ».  Et  tandis  que  l'Indien  des  Etats-Unis  se 
tient  constamment  sur  un  pied  de  guerre,  l'Indien 
du  Canada  chante  God  save  tlie  Queen  à  tue-tête. 

L'Angleterre  fait  des  rentes  aux  Indiens  et  les 
entretient.  Elle  en  fait  des  paresseux  et  des  ivrognes. 
Elle  leur  donne  des  cabanes,  du  pain,  des  aliments, 
des  bibles,  de  l'eau-de-vie,  et  môme  des  terrains 
(appelés  réserves).  Elle  les  rend  tellement  paresseux 
qu'ils  ne  prennent  même  pas  la  peine  d'ensemencer 
la  terre.  Ayant  la  niche  et  la  pâtée  assurées,  ils  ne 
vont  plus  à  la  chasse,  ils  abandonnent  leurs  exer- 
cices, et  dépérissent  à  vue  d'œil.  Ils  vont  à  l'école  et 
meurent  d'une  attaque  de  civilisation. 

L'Angleterre  tient  les  promesses  qu'elle  a  faites, 
et  a  le  droit  de  dire  à  cet  Indien  :  «  Tu  vois  comme 
je  te  traite  et  comme  tu  serais  ingrat  si  tu  ne 
m'aimais  pas.  Mange  bien,  bois  bien  et  remercie  le 
ciel  qui  m'a  mis  sur  ton  chemin,  et  surtout  ne  songe 
jamais  à  te  révolter,  car  tu  serais  le  premier  à  recon- 
naître la  nécessité  dans  laquelle  je  me  trouverais  de 
t'appeler  rebelle  et  de  te  traiter  comme  tel  ». 

L'Angleterre  va  plus  loin.  A  Brantford,  au  milieu 
de  la  place  publique,  se  trouve  la  statue  de  Hrant, 
ancien  chef  de  la  tribu  indienne  de  l'endroit.  Cette 
statue  a  été  élevée  à  la  mémoire  de  l'Indien  par  les 
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Anglais,  et  ce  sont  eux  qui  en  ont  fait  les  frais. 
Voilà  de  la  diplomatie  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

Quand  les  populations  indigènes  sont  de  celles 
qui  savent  s'adapter  à  la  civilisation,  l'Angleterre 
travaille  avec  elles  au  développement  du  pays,  les 
place  devant  la  loi  sur  le  même  pied  que  les  blancs, 
et  l'on  sait  que  quatre  Maoris  siègent  au  parlement 
de  la  Nouvelle-Zélande. 

Le  Canada  possède  encore  plusieurs  villes  impor- 
tantes, telles  que  London,  Hamilton,  et  bien  d'autres. 
Une  des  plus  intéressantes  est  Winnipeg,  dans  le 
Nord-Ouest.  Pour  y  arriver  vous  avez  à  traverser 
en  été  un  véritable  océan  d'herbes  et  de  fleurs,  en 
hiver  un  océan  de  glace  et  de  neige.  C'est  la  prairie 
dans  son  immensité  triste  mais  grandiose.  Une 
population  active  et  intelligente  de  trente  mille  âmes 
y  fait  le  commerce  des  bois  et  des  grains,  et  la 
ville  est  florissante.  Elle  possède  de  jolis  monuments 
et  un  hôtel,  le  Manitoba,  qui  n'a  pas  son  égal,  pour 
le  luxe  et  le  confortable^  à  cinq  cents  lieues  à  la 
ronde.  A  dix  minutes  de  la  ville,  de  l'autre  côté 
de  la  rivière,  se  trouve  le  petit  bourg  de  Saint- 
Boniface,  fondé  par  les  Français  bien  avant  qu'il 
fût  question  de  Winnipeg,  et  qui  est  resté  là  ce  qu'il 
était  autrefois.  Partout,  au  Canada,  vous  retrouverez 
la  vieille  France  marquant  le  pas,  tandis  que  l'active 
Angleterre  avance,  se  développe  et  se  multiplie.  Si 
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VOUS  partez  de  Québec,  en  suivant  le  Saint-Laurent, 
jusqu'au  Mississipi,  vous  pourrez  faire  près  de  deux 
mille  lieues,  de  Québec  à  la  Nouvelle-Orléans,  sans 
sortir  de  la  ligne  suivie  par  nos  ancêtres.  Les  noms 
sur  la  route  vous  indiqueront  assez  l'origine  des 
villes  :  Québec,  Montréal,  Saint-Paul,  Détroit,  Des 
Moines,  Saint-Louis,  Nouvelle-Orléans. 

De  Winnipeg,  où  se  terminait  la  première  partie 
de  mon  engagement,  il  s'agissait  de  me  rendre  au 
plus  vite  en  Californie  où  j'avais  à  faire  quelques 
causeries  avant  de  m'embarquer  à  San  Francisco 
pour  l'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande.  Le  plus  court 
chemin  —  un  voyage  de  six  jours  et  cinq  nuits  en 
chemin  de  fer  —  était  par  Saint-Paul,  Omaha,  Kansas 
et  Denver,  les  montagnes  Uocheuses,  le  territoire 
d'Utah,  et  les  Sierras.  Cela  devait  me  donner  l'occa- 
sion de  voir  ce  que  l'Amérique  a  de  plus  beau  à 
montrer  en  fait  de  pittoresque  et  de  grandiose,  et 
aussi  de  faire  la  connaissance  des  Mormons  dans  la 
Ville  des  Saints,  la  cité  du  Lac-Salé.  Je  pris,  h 
Winnipeg,  mon  billet  pour  San  Francisco  sans  plus 
d'émotion  que  si  j'avais  pris,  à  la  gare  Saint- 
Lazare,  un  billet  d'aller  et  retour  pour  Auteuil. 
Quand  on  fait  de  pareils  voyages,  on  perd  entière- 
ment la  notion  des  distances. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  des  sauvages,  et  nous 
les  divisions  en  deux  classes,  ceux  qui  se  civilisent 
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et  ceux  qui  restent  sauvages.  l\arini  ces  derniers  il 
faut  compter  les  douaniers  américains,  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  dans  le  genre. 

De  ^Vilmipeg  à  la  frontière  des  Etats-Unis  j'occu- 
pais à  moi  tout  seul  un  pulmann-car.  A  la  frontière 
un  butor  arrive  qui,  de  l'air  le  plus  brutal,  me  dit  : 

—  Vos  bagages. 

—  Mes  bagages,  répondis-je,  eh  bien,  je  ne  les  ai 
pas  ici,  ils  sont...  aux  bagages. 

—  C'est  bon,  fit-il,  suivez-moi. 

Jamais  fdou,  pincé  en  flagrant  délit,  ne  reçut 
d'ordre  plus  péremptoire. 

J'ai  le  caractère  assez  bien  fait.  D'ailleurs  l'employé 
américain  est  une  vieille  connaissance.  Je  ne  me 
liichai  pas  pour  si  peu.  Je  suivis  l'ours  jusque  dans 
le  wagon  aux  bagages,  et  je  me  préparai  à  subir 
la  visite.  En  voyage,  en  chemin  de  fer  surtout,  c'est 
une  occupation  comme  une  autre.  J'ouvris  ma 
malle. 

Le  douanier  s'agenouilla  sur  le  plancher  et  me 
regarda  en  se  frottant  les  mains. 

Le  plancher  était  constellé  de  crachats,  comme 
l'est  tout  plancher  confié  au  public  américain.  Je 
surveillai  l'opération  avec  toute  la  solHcitude  que  je 
devais  à  mes  vêtements. 

Il  tira  d'abord  une  redingote  et  un  gilet  qu'il  jela 
à  ses  côtés. 

—  Est-ce  neuf,  ça?  dit-il. 

—  Non,  ça  n'est  pas  neuf,  répondis-je. 
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Il  tira  ensuite  un  vénérable  complet  de  serge  bleue 
que  je  mettais  en  mer. 

--  Et  ça,  dit-il,  ç'a-t-il  été  porté? 

—  Voilà  deux  ans  que  je  porte  ce  costume. 

—  Deux  ans  !  pas  davantage  ? 

Il  se  remit  à  piquer  une  tetc  dans  mes  afTaires, 
en  exposant  devant  moi  un  arrondissement  sur 
lequel  j'eus  toutes  les  peines  à  ne  pas  allonger  un 
de  ces  coups  de  pied  comme  on  en  donne  à  un  être 
qui  vous  agace  souverainement.  Je  continuai  à 
prendre  la  chose  en  riant. 

Il  prit  dans  ses  bras  un  paquet  de  linge,  examina 
scrupuleusement  chaque  objet  l'un  après  l'autre 
en  répétant  : 

—  Avez- vous  porté  cette  chemise,  ce  caleçon,  etc.? 
Je   commençai    à   sentir  que  je   continuerais    à 

m'amuser   de  la  plaisanterie  pendant   encore  deux 
minutes,  mais  pas  davantage. 

—  Oui,  dis-je,  tout  cela  a  été  porté  ;  mais  comment 
se  fait-il  que  vous,  un  employé  du  gouvernement, 
vous  ignoriez  la  loi  de  votre  pays  ?  Tous  les  objets 
renfermés  dans  cette  malle  sont  pour  mon  usage 
particulier,  et  alors  qu'ils  n'auraient  jamais  été 
portés,  ils  ne  sont  point  soumis  aux  droits. 

L'homme  resta  muet  et  continua  à  fouiller.  Il 
avait  à  peu  près  vidé  la  malle  dont  le  contenu  gisait 
là,  éparpillé  sur  le  plancher. 

—  Voilà  encore  du  linge,  a-l-il  été  porté? 

—  Oui. 
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—  Et  ces  chausseltes? 

—  Je  crois  que  oui  ;  reuillcz-les  pour  vous  en 
assurer. 

lui  fin  il  en  étail  arrivé  A  mon  habit  noir  (|u'il 
allait  jeter  sur...  une  saleté  de  dix  centimètres  de 
diamètre.  iMa  provision  de  bonne  humeur  était  épui- 
sée et  le  lion  commençait  à  se  battre  les  flancs.  Je 
[)ris  le  butor  par  le  bras,  lui  fis  sentir  une  poij^no 
des  plus  solides,  et  lui  dis  : 

—  Placez  cet  habit  noir  ici  et  avec  soin. 

11  me  regarda  et  eut  l'intelligence  de  comprendre. 
Il  n'alla  pas  plus  loin.  11  se  releva  et  me  dit  d'un  air 
nar([uois  : 

—  Ai-je  bien  regardé  partout? 

—  Non,  répondis-je,  pas  partout.  Avcz-vous 
jamais  entendu  parler  d'un  fameux  diamant,  appelé 
Uégenl,  qui  orna  la  couronne  de  plusieurs  rois  de 
France? 

—  Non. 

—  Savez- vous  comment  ce  diamant  fut  dissi- 
mulé à  la  frontière  et  passa  en  France  sans  payer 
aucun  droit? 

—  Non. 

Je  le  lui  expliquai  en  termes  aussi  crus  qu'il  le 
méritait. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  vous  n'avez  pas  regardé  là 
J'étais  prêt  à  adniinistrcr  à  ce  goujat  une  correc- 
tion des  mieux  conditionnées  et  à  en  subir  les  con- 
séquences. Il  ne  dit  rien.  11  eut  l'air  de  se  demander 
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si  je  l'avais  insulté  ou  non,  puis  il  partit,  me  lais- 
sant le  soin  de  refaire  ma  malle,  bien  que  ce  fût  son 
devoir  de  replacer  dans  cette  malle  tous  les  objets 
qu'il  en  avait  tirés. 

L'Amérique  est  une  démocratie  autoritaire  où  tout 
homme  en  place  joue  au  tyran.  En  Europe,  ceux 
qui  payent  donnent  des  ordres  ;  aux  États-Unis,  ceux 
qui  payent  obéissent.  Je  n'aime  pas  la  tyrannie 
d'en  haut,  mais  je  la  [)réfôre  de  beaucoup  à  celle 
d'en  bas. 
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Le  voyage  de  Winnipeg  à  Saint-Paul  en  hiver  se 
fait  sur  une  mer  unie  de  glace  et  de  neige.  Pour 
s'extasier  sur  un  paysage  d'une  monotonie  aussi 
accablante  il  faudrait  être  né  aux  États-Unis.  Un 
Américain  vous  dirait:  «  Oui,  monsieur,  tout  dans 
ce  pays-ci  est  sur  une  échelle  immense.  »  Saint- 
Paul  et  sa  voisine  Minnéapolis  sont  des  villes  de 
deux  cent  cinquante  mille  âmes  chacune,  situées 
à  une  distance  de  douze  kilomètres  seulement  l'une 
de  l'autre.  Seule  la  jalousie  donne  une  existence 
séparée  à  ces  deux  villes  qui  ne  devraient  en  faire 
qu'une.  Elles  entendent  rester  distinctes.  Si  Saint- 
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Paul  consentait  à  faire  partie  do  Minnéapolis,  Min- 
néapolis  n'y  verrait  pas  d'objection  ;  si  Minnéai)olis 
consentait  à  faire  partie  de  Saint-Paul,  Saint-Paul 
trouverait  la  chose  toute  naturelle.  Quant  à  les  unir 
de  commun  accord,  autant  vaudrait  demander  à 
Saint-Malo  et  à  Saint-Servan  d'accepter  les  déci- 
sions du  même  conseil  municipal. 

Vingt-quatre  heures  de  chemin  de  fer  à  travers  un 
pays  plat  nous  amènent  de  Saint-Paul  à  Omaha,  ville 
déplus  de  centmille  habitants.  Encore  une  quinzaine 
d'heures  et  vous  êtes  à  Kansas-City.  Toujours  des 
prairies  brûlées.   Cependant  le  pays,   entièrement 
consacré  à  l'agriculture  et  à  l'élevage  des  bestiaux, 
est  prospère,  et  vous  ne  le  maudissez  pas.  Un  jour 
de  plus  et  vous  êtes  dans  le  Colorado,  à  Denver. 
Denver,  il  y  a  vingt  ans  un  camp  de  mineurs, 
aujourd'hui  une   ville  florissante  et  bien  bâtie  de 
cent  cinquante  mille  habitants.  Telle  est  l'Amérique. 
Omaha,  Kansas-City,  Denver,  sont  autant  de  Chicagos 
en  herbe. 
Mais  le  temps  presse,  en  voiture  I 
Quelques  heures  après  avoir  quitté  Denver,  vous 
entrez  dans  les  montagnes  Rocheuses  par  une  route 
étroite  qui  serpente  entre  des  rocs  à  pic  d'une  hau- 
teur prodigieuse.  La  chaîne  se  développe  sous  vos 
yeux  et  le  panorama  est  enchanteur.  Le  train  grimpe, 
se  roule  et  se  déroule  comme  une  chenille  qui  se 
tord  jusqu'à  ce  que  les  extrémités  se  touchent  et  for- 
ment le  cercle.  Vous  arrivez  au   sommet    jusqu  a 
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Lcad ville,  ville  autrefois  prospère  où  l'ofi  trouvai l 
du  plomb,  maintenant  presque  abandonnée  dans  les 
nuages  à  onze  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer.  Puis  vous  redescendez  vers  le  territoire 
d'Ulah,  dans  la  fertile  vallée  du  Lac-Salé.  Les  Mor- 
mons ont  été  décrits  ad  nauseam,  et  il  ne  faut  plus 
chez  eux  chercher  rien  de  nouveau  ;  c'est  de  l'his- 
toire ancienne.  La  polygamie  n'est  plus  tolérée  par 
les  nouvelles  lois  des  États-Unis,  et  si  Artemus  Ward 
vivait  encore  pour  y  faire  aujourd'hui  une  de  ses 
causeries  désopilantes  d'humour,  et  qu'il  voulût  faire 
une  politesse  à  quelque  Mormon  de  sa  connaissance, 
il  ne  serait  plus  obligé  de  mettre  sur  la  carte  d'en- 
trée :  «  Veuillez  admettre  le  porteur  et  une  épouse.  » 
La  cité  du  Lac- Salé  vous  frappe  par  sa  propreté ,  sa 
tranquillité  et  son  air  de  prospérité ,  et  vous  admirez 
le  tabernacle  et  le  nouveau  temple  ;  mais  elle  n'est 
plus  intéressante  que  par  les  souvenirs  qu'elle  évoque. 
Les  Mormons  continuent  à  se  croire  et  à  s'appeler 
des  saints.  C'est  là  une  prétention  qui  ne  fait  de  mal 
à  personne. 

Avant  d'arriver  en  Californie  il  n'y  a  plus  que 
l'État  de  Nevada  à  traverser,  des  terrains  sableux  et 
arides  qui  forment  un  contraste  curieux  avec  la 
vallée  fertile  du  Lac-Salé  et  les  plaines  luxuriantes 
de  la  Californie  entre  lesquelles  ils  se  trouvent. 
Quelques  Indiens,  majestueusement  enveloppés  dans 
une  couverture  et  des  plumes  dans  les  cheveux;  des 
œw-boys,  le  chapeau  mexicain  sur  la  nuque,  jettent 
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la  noie  pittoresque  sur  cette  scène  de  désolation 
presque  grandiose  dans  sa  tristesse.  Après  les  déserts 
de  sable,  le  terrain  s'accidente  de  nouveau,  la  nature 
reprend  de  la  vie,  et  bientôt  vous  entrez  dans  les 
Sierras  qui,  à  mon  point  de  vue,  sont  bien  plus  pit- 
toresques et  bien  plus  grandioses  que  les  Rockies. 
Les  montagnes  Rocheuses  sont  certainement  mon- 
tagneuses et  indubitablement  rocailleuses,  mais  le 
paysage  n'a  pas  la  majesté  des  Sierras.  Les  montagnes 
Rocheuses  sont  arides  et  sauvages  ;  les  Sierras  sont 
luxuriantes  de  verdure.  Vous  arrivez  au  pays  du 
printemps  éternel.  Tout  est  gai  et  souriant  :  le  ciel 
bleu,  le  versant  des  montagnes  couvert  d'arbres 
gigantesques,  les  vallées  jonchées  de  fougères  et  de 
plantes  semi-tropicales.  Je  ne  connais  pas  d'endroit 
au  monde  qui  m'ait  plus  enchanté. 

Après  n'avoir  vu  que  de  la  neige  ou  des  champs 
brûlés,  les  yeux  sont  éblouis  de  cette  verdure  intense. 
Des  Sierras  vous  descendez  dans  les  plaines  de  la 
Californie,  couvertes  de  magnoliers,  d'orangers,  de 
citronniers,  de  plantes  grasses  de  toutes  sortes,  et 
jusqu'à  San  Francisco  vous  vous  repaissez  les  yeux 
de  ce  spectacle,  dont  la  richesse  éclatante  est  sans 
pareille.  Vous  êtes  dans  l'Eldorado. 

J'avoue  que  San  Francisco  m'a  bien  désappointé. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  mis  dans  la  tête 
que  cette  ville  devait  être  toute  différente  des  autres 
grandes  villes  américaines.  Son  nom  m'avait  suggéré 
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il  l'esprit  une  ville  en  partie  espagnole,  en  partie 
mexicaine,  ayant  un  cachet  à  soi.  En  réalité,  c'est 
^ew-York,  Chicago  ou  Cincinnati.  Market-Slrcet, 
la  principale  rue,  ne  diffère  en  rien  de  Broadway  à 
New- York,  de  Washington-Street  à  Boston,  ou  de 
State-Street  à  Chicago.  Partout  ce  sont  les  mêmes 
blocs  carrés,  les  éternels  parallélogrammes,  les  mêmes 
affiches  bruyantes,  les  mêmes  écriteaux  flamboyants. 
Dans  les  quartiers  où  les  riches  ont  élu  domicile,  les 
maisons  sont  belles,  mais  n'ont  point  de  jardins.  Le 
parc  est  fort  joli,  et  la  promenade  au  rocher  des 
phoques,  à  trois  quarts  d'heure  de  la  ville,  vaut 
la  peine  d'être  faite  ;  mais  pour  voir  un  beau  type 
de  ville  californienne,  il  faut  aller  au  midi,  à  Los 
Angeles,  par  exemple,  qui  est  un  véritable  poème. 
On  m'avait  beaucoup  parlé  du  quartier  chinois, 
China-Town,  et  Ton  m'avait  bien  recommandé  de  ne 
pas  quitter  San  Francisco  sans  aller  y  faire  une 
visite.  Je  m'attendais  à  voir  un  brin  d'Orient  en 
Californie,  j'ai  vu  un  cloaque,  un  dépotoir  à  soulever 
le  cœur,  une  honte  pour  une  ville  qui,  après  tout, 
doit  être  administrée  par  des  gens  respectables.  Trente 
ou  quarante  mille  Chinois  grouillent  dans  une  atmo- 
sphère infecte  de  graisse  rance,  de  tabac,  de  musc 
et  de  bois  de  santal,  au  milieu  de  tripots,  d'opium- 
detîs,  de  maisons  de  prostitution  dont  les  stores  ne 
sont  même  pas  baissés,  tourbe  immonde  vivant  des 
vices  les  plus  honteux  dans  la  saleté  la  plus  ignoble, 
et  tout  cela  non  pas  dans  quelque  faubourg  éloigné 
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OÙ  l'on  jette  les  immondices  de   la  communauté, 
mais  au  beau  milieu  de  la  ville. 

Dieu  merci,  j'ai  pu  vite  oublier  ces  horreurs  sans 
nom,  mais  j'en  ai  longtemps  conservé  l'odeur  dans 
mes  habits. 

Pour  la  troisième  fois  je  venais  de  visiter  les  États- 
Unis,  du  nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest,  et  j'allais 
maintenant  voir  des  mondes  plus  nouveaux  encore, 
l'Australie,  la  Nouvelle-Zélande  et  l'Afrique  du  Sud, 
les  Amériques  de  l'avenir. 

Les  impressions  des  deux  premiers  voyages  sem- 
blaient avoir  pris  plus  profondément  racine,  et  je 
sentais  que  la  plupart  d'entre  elles  s'étaient  confirmées. 
Un  pays  intéressant  surtout  au  point  de  vue  de 
l'activité  fiévreuse  qui  l'a  développé  en  un  siècle  et 
en  a  fait  la  lumière  du  monde  par  son  initiative 
dans  toutes  les  idées  pratiques.  Un  peuple  jeté  corps 
et  âme  dans  la  chasse  aux  dollars,  souffrant  de  bile 
et  de  billions,  qui  a  tout  appris  excepté  l'art  de  se  bien 
gouverner.  Des  femmes  uniques,  les  plus  intellectuelles 
et  les  plus  intéressantes  au  monde,  que  j'admire 
d'autant  plus  que,  n'ayant  l'honneur  d'être  le  mari 
d'aucune  d'elles,  je  n'ai  ni  à  payer  leurs  notes  de 
couturières  ni  à  travailler  à  la  sueur  de  mon  front 
pour  les  couvrir  de  diamants. 

Je  ne  devais  parler,  dans  ce  volume,  que  des 
grandes  colonies  anglaises.  Je  ne  crois  pourtant  pas 
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que  ces  quelques  remarques  sur  les  Étals-Unis  soient 
déplacées.  L'Amérique  u'était-elle  pas  autrefois 
une  des  grandes  succursales  de  la  Maison  John 
Bull  et  C'*',  qui  aujourd'hui  travaille  à  son  propre 
compte?  Et  n'est-ce  pas  là  l'avenir  qui  est  réservé  à 
plusieurs  autres  de  ces  grandes  succursales? 


L'Océan  Pacifique,  —  Les  îles  Sandwich.  —  Honolulu.  —  La 
Croix  du  Sud.  —  Quelle  floueric  !  —  Les  îles  Saniua.  — 
Apia.  —  M.  Robei'l-Louis  Stevensun.  —  Une  jeune  Samoennt' 
chaudement  recommandée.  —  Auckland.  —  Arrivée  des 
Profanes. 


Le  voyage  de  San  Francisco  à  Auckland,  en  Nou- 
velle-Zélande, prend  exactement  trois  semaines  et,  à 
l'exception  des  deux  premiers  jours  rendus  désagréa- 
bles par  une  mer  peu  profonde  et  facilement  bou- 
l(îversée,  la  traversée  est  généralement  délicieuse. 
Pendant  dix-neuf  jours  nous  avons  trouvé  l'Océan 
Pacifique  aussi  tranquille  que  le  lac  d'Enghien. 

Le  Monowai  est  un  steamer  d'environ  trois  mille 
cinq  cents  tonneaux,  des  plus  confortables  et  com- 
mandé par  le  plus  charmant  capitaine  qu'il  ait  été  en 
ma  bonne  fortune  de  rencontrer  dans  mes  voyages. 
Aux  petits  soins  pour  ses  locataires,  constamment  à 
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la  recherche  de  ce  qui  peut  ajouter  à  leur  bien-être 
ou  contribuer  au  plaisir  de  la  traversée,  le  capitaine 
Carey  devrait  être  surnommé  le  J^ère  des  passagers. 

Le  voyage  est  loin  d'être  sans  intérêt,  car  indépen- 
damment du  plaisir  que  l'on  éprouve  à  se  sentir 
glisser  sur  une  mer  d'huile  dont  la  houle  longue  et 
régulière  vous  berce  doucement,  à  contempler  des 
couchers  de  soleil  d'une  beauté  sans  pareille,  à  passer 
la  soirée  sous  un  firmament  criblé  d'étoiles,  on  fait 
escale  dans  deux  véritables  petits  paradis  terrestres, 
Honolulu,  capitale  des  îles  Sandwich,  et  Apia, 
principale  ville  de  l'île  Samoa. 

Honolulu  est  à  huit  jours  de  San  Francisco.  Le 
steamer  s'y  arrête  sept  heures,  ce  qui  donne  le  temps 
de  flâner  par  la  ville  et  d'aller  au  Pâli,  du  sommet 
duquel  on  jouit  d'un  paysage  enchanteur. 

Honolulu  est  une  ville  un  peu  californienne  qui 
rappelle  Los  Angeles.  On  y  chercherait  en  vain  des 
femmes  portant,  pour  tout  costume,  un  sourire. 
Mais  quel  joli  peuple  aux  yeux  en  coulisse,  à  la 
figure  aimable  et  souriante,  vivant  là  perdu  dans 
l'Océan  Pacifique,  au  milieu  des  fleurs,  des  cocotiers, 
des  palmiers  et  des  fougères  arborescentes,  dans 
un  climat  idéal  dont  la  température  varie  de  vingt 
à  vingt-sept  degrés  du  l*'"  janvier  au  31  décembre! 
Et  qu'elles  sont  gracieuses  les  jeunes  femmes  du 
peuple  avec  leurs  grands  sarraux  blancs  ijui  leur 
tombent  jusque  sur  les  pieds,  le  corps  souple,  mar- 
chant d'un  pas  nonchalant  mais  digne,  et  portant 

3. 
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ie 


leurs  gorges  plantureuses  comme  deux  saints  sacre- 
ments à  la  procession  I 

Que  l'on  passerait  agréablement  quinze  jours  à 
Honolulu  dans  le  plus  délicieux  des  far  nienie  à 
admirer  le  peuple,  à  écouter  les  oiseaux,  à  respirer 
le  parfum  des  fleurs  et  à  se  balancer  sur  un  hamac 
suspendu  à  deux  cocotiers  ! 

Mais  voilà  le  sifflet  du  bateau  qui  se  fait  entendre, 
il  faut  se  rendre  à  bord.  C'est  avec  le  plus  grand 
regret  que  nous  quittons  ce  petit  paradis  derrière 
lequel  paraît,  au  moment  du  départ,  un  coucher  de 
soleil  fait  d'or,  d'émeraudes,  de  rubis  et  de  topazes. 
Au  bout  de  dix  minutes,  le  décor  a  complètement 
disparu  et  tout  est  rentré  dans  la  nuit  la  plus 
profonde.  Aux  environs  des  tropiques,  c'est  à  peine 
s'il  y  a  de  crépuscule.  Nous  voilà  encore  une  fois 
détachés  de  la  terre,  redevenus  un  point  noir  infini- 
ment petit  jeté  dans  l'immensité. 

Neuf  jours  de  voyage  et  nous  devions  arriver  aux 
îles  Samoa;  mais  dans  l'intervalle  nous  allions 
passer  l'équateur,  ce  qui  est  un  événement,  et  nous 
allions  voir  la  Croix  du  Sud,  cette  fameuse  constel- 
lation dont  nous  avions  tant  entendu  parler,  et  dont 
les  Australiens  sont  si  fiers  qu'ils  s'en  sont  fait  une 
armoirie  nationale,  une  croix  de  toute  beauté,  nous 
avait-on  dit,  qui  illumine  l'hémisphère  austral.  Enfin 
nous  allions  donc  la  voir  cette  Croix  du  Sud.  Nous 
comptions  les  jours  et,  chaque  soir,  en  allant  nous 
coucher,  nous  nous  disions  :  «  Encore  trois  jours, 
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encore  deux  jours,  enfin  c'est  donc  domain  que  nous 
allons  voir  la  merveille.  »  Je  crois  vraiment  que  la 
dernière  nuit  fut  passée  sans  sommeil.  A  vrai  dire, 
un  Anglais  qui  voyageait  avec  nous,  et  qui  avait 
ï)lusiours  fois  fait  le  tour  du  monde,  m'avait  dit  : 
«  La  Croix  du  Sud  !  oui,  ce  n'est  pas  mal  !  »  Mais  il 
y  a  des  Anglais  que  rien  ne  saurait  enthousiasmer, 
et  qui  s'écrient  devant  le  Vésuve  en  éruption  :  «  Oui, 
ce  n'est  pas  mal  I  »  comme  s'ils  regardaient  fumer 
les  cheminées  de  Birmingham.  J'étais  bien  préparé 
avoir  une  merveille  et  je  tenais  à  voir  une  merveille. 
Le  11  avril  1892  (de  pareils  jours  font  époque  dans 
la  vie),  le  capitaine  nous  dit  à  déjeuner  : 

—  Ce  soir  à  six  heures  la  Croix  du  Sud  sera  en  vue. 
La  journée  promettait  d'être  superbe. 

Ah  !  avec  quelle  impatience  nous  attendîmes  cette 
soirée-là I  Enfin  le  soleil  arriva  à  l'horizon,  se  coucha 
et  en  quelques  minutes  un  firmament  se  montra 
d'une  clarté  parfaite.  J'allai  d'abord  à  l'arrière  voir 
ma  bonne  vieille  Grande  Ourse  pour  la  dernière  fois, 
et  je  rejoignis  mes  compagnons  de  voyage  qui 
étaient  à  leur  poste  d'observation  sur  le  pont  du 
capitaine.  Je  ne  voyais  rien  d'extraordinaire.  J'écar- 
quillais  les  yeux  à  me  les  faire  sortir  de  la  tête.  Rien. 

Le  capitaine  arriva. 

—  Et  la  Croix  du  Sud,  m'écriai-je,  où  est- elle  ;' 

—  Eh  bien,  mais  la  voilà,  répondit  le  capitaine  en 
étendant  la  main  vers  l'horizon. 

—  Où  donc  ? 
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—  Ah  çà  !  vous  ne  la  voyez  pas?  Regardez... 
là...  où  est  mon  doigt.  En  voilà  une,  c'est  le  pied 
de  la  croix,  voilà  l'autre  qui  forme  la  tête,  puis  la 
troisième  et  enfin  la  quatrième  qui  forment  les  bras. 

Puis  il  répéta  en  les  indiquant  successivement  du 
doigt  : 

—  Une,  deux,  trois...  et  quatre. 

Eh  bien,  non,  un  fakir,  à  qui  l'on  signifierait  qu'il 
ne  verra  jamais  Wichnou,  n'allongerait  pas  le  nez 
que  nous  fîmes  en  nous  voyant  floués  d'une  façon  si 
indigne. 

Figurez-vous  une  croix  (car  il  faut  bien  reconnaître 
que  c'est  une  croix)  aux  dimensions  mesquines, 
formée  par  quatre  étoiles  qui  ne  sont  pas  de  la  même 
grandeur,  et  dont  la  quatrième,  celle  qui  forme  le 
bras  du  côté  droit,  n'est  pas  placée  symétriquement. 

La  Croix  du  Sud  a  du  être  découverte  et  baptisée 
par  quelque  fumiste  méthodiste  ou  wesléyen,  prê- 
cheur des  rues,  qui  a  cru  voir  dans  cette  croix  un 
signe  que  John  Bull,  le  chrétien  par  excellence, 
était  destiné  à  convertir  et  à  acquérir  l'héniisphère 
austral . 

De  toutes  les  oies  qui  passent  aux  colonies  pour 
des  cygnes,  la  Croix  du  Sud  est  la  plus  gigantesque. 

.l'allai  me  coucher  ce  soir-là  tout  penaud,  et  pen- 
dant les  dix-huit  mois  que  j'ai  voyagé  aux  antipodes 
jo  n'ai  jamais  pu  regarder  la  Croix  du  Sud  sans  lui 
montrer  le  poing.  On  n'est  pas  floué  comme  cela  ! 

Quelques   jours    plus    tard    Samoa   devait    nous 
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déiloinniager  du  désappointement  que  nous  venions 
d'éprouver.  Nous  allions  voir  de  vrais  sauvages  et 
une  baie  que  l'on  compare  souvent  à  celle  de  Naples. 

Le  17  avril  1892,  à  six  heures  du  matin,  nous 
entrions  dans  la  baie  d'Apia. 

Nous  nous  habillâmes  au  plus  vile  pour  monter  sur 
le  pont.  Les  Samoens  nous  avaient  devancés.  Le 
vapeur  était  envahi  par  les  indigènes  accourus  du 
rivage  dans  leurs  bateaux.  Partout  leurs  marchandises 
étaient  étalées,  oranges,  bananes,  éventails,  bâtons, 
javelots,  boucliers,  et  mille  curiosités  du  pays. 

Les  Samoens  ne  ressemblent  aucunement  à  leurs 
voisins.  Ce  n'est  pas  le  type  papoua  des  îles  Fidji 
ou  de  la  Nouvelle-Guinée,  c'est  le  type  d'Honolulu 
(que  nous  retrouverons  plus  tard  chez  les  Maoris  de 
la  Nouvelle-Zélande),  seulement  plus  foncé.  Le  cos- 
tume est  plus  léger  et  plus  primitif,  car  il  consiste 
en  une  sorte  de  longue  serviette  foncée  nouée  autour 
des  reins.  Les  Hawaïens,  les  Samoens  et  les  Maoris 
appartiennent  à  la  race  indo-européenne.  Les  Samoens 
ressemblent  plutôt  à  des  Italiens  basanés  qu'aux 
indigènes  de  l'Australie,  ou  même  aux  différents 
types  de  nègres  que  l'on  trouve  en  Afrique.  La 
figure  est  intelligente,  le  regard  doux  et  aimable,  le 
front  élevé,  le  nez  grand,  les  yeux  en  amandes  et  le 
corps  superbe.  Leur  marche  est  souple  et  majes- 
tueuse. Ces  marchands  d'oranges  et  de  bananes  sont 
des  princes  en  déshabillé.  Qu'ils  sont  gracieux  et 
pittoresques  avec  leur  belle  chevelure  teinte  coiffée 
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à  la  Bressant  en  tête  de  loup,  le  corps  rejeté  en 
arrière,  bien  cambrés,  bien  râblés,  se  dandinant 
d'un  air  de  rois  en  exil  fumant  leur  cigare  sur 
le  boulevard  des  Italiens  !  La  nature  les  a  fait 
gentlemen. 

Un  bateau  nous  conduisit  dans  l'île  en  quelques 
minutes.  Nous  eûmes  soin  de  ne  pas  payer  le  bate- 
Jier  en  débarquant,  mais  de  lui  promettre  son  salaire 
au  retour.  C'est  une  précaution  utile  à  prendre, 
autrement  il  exige  une  somme  fabuleuse  pour  vous 
ramener  à  bord.  Cet  industriel  intelligent  sait  qu'il 
vous  faut  retourner  au  vapeur  à  tout  prix  et,  si  vous 
n'êtes  pas  sur  vos  gardes,  il  en  profite.  On  voit  que 
ces  gens  commencent  à  être  civilisés  et  que  les 
missionnaires  ont  passé  par  là. 

Nous  allâmes  déjeuner  dans  un  petit  hôtel  situé  au 
bord  de  la  baie  oii  nous  eûmes  le  plaisir  de  faire 
la  connaissance  de  M.  Robert-Louis  Stevenson,  le 
fameux  romancier  anglais  dont  les  œuvres  seront 
avant  peu  classiques.  M.  Stevenson  est  d'une 
santé  très  délicate;  le  beau  climat  de  Samoa  Fa 
tenté,  et  depuis  plusieurs  années  il  y  est  installé 
avec  sa  famille.  Nous  l'avons  trouvé  plein  d'activité, 
heureux,  raffolant  de  Samoa  et  des  Samoens,  et 
d'une  santé  qui  lui  permet  de  continuer  à  produire 
ces  chefs-d'œuvre  que  l'on  dévore  en  Angleterre. 
Le  Maître  de  Ballantrye  est  un  roman  qui  vivra  aussi 
longtemps  que  le  Tom  Jones  de  Fielding. 

Après  avoir  déjeuné,  non  pas  d'une  tranche  de 
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missionnaire  froid  à  la  moutarde,  mais  d'œufs  frais 
et  d'un  excellent  bifteck,  nous  allâmes  causer  et 
fumer  sous  la  véranda  de  l'hôtel  d'où  l'on  obtient  un 
magnifique  coup  d'œil  do  la  baie,  puis  nous  quit- 
tâmes M.  Stevenson  pour  aller  flâner  dans  l'île. 

C'était  le  jour  de  Pâques.  Nous  nous  dirigeâmes 
vers  la  cathédrale.  Tout  le  long  du  chemin  les 
indigènes  nous  sourirent  et  nous  firent  des  signes 
d'amitié.  «  Sois  le  bienvenu  »,  disaient  les  uns; 
«  mon  amour  pour  toi  »,  disaient  les  autres.  Que 
voilà  donc  de  gentils  sauvages  !  Et  que  les  jeunes 
femmes  sont  jolies  avec  leurs  grands  sarraux,  comme 
à  Honolulu,  leur  chevelure  soigneusement  coiffée,  et 
leurs  jolies  formes  bien  d'aplomb  !  Les  enfants,  les 
petits  surtout,  nous  firent  pousser  des  cris  d'admira- 
tion. Ces  dames  auraient  voulu  les  embrasser  tous. 

Nous  arrivâmes  à  la  cathédrale,  un  bâtiment  en 
pierre  des  plus  simples,  juste  à  temps  pour  voir 
entrer  la  procession.  L'évêque  officiait.  L'édifice 
était  bondé  d'indigènes  dont  la  figure  respirait 
l'étonnement  et  le  respect.  Quelques-uns  étaient  à 
genoux,  la  plupart  étaient  accroupis,  mais  tous 
avaient  le  visage  empreint  d'une  gravité  religieuse. 

Nous  continuâmes  notre  promenade.  A  quelques 
pas  de  la  cathédrale,  nous  vîmes  un  missionnaire 
anglais  chantant,  sous  un  hangar,  des  psaumes  et 
des  cantiques.  Une  demi-douzaine  de  Samoens 
l'accompagnaient  de  leurs  voix  sourdes  et  nasil- 
lardes.  Je  ne  doute  pas  que  ce  bon   missionnaire 
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ne  fasse  croire  à  la  Société  des  missions  étrangères 
qu'il  fait,  à  Samoa,  des  prosélytes  par  milliers.  Le 
contraste  me  parut  aussi  ridicule  que  celui  qui 
amuse,  mais  vexe  tant,  le  voyageur  artiste  à  Rouen, 
oi^i,  presque  à  l'ombre  de  la  belle  cathédrale,  ce 
chof-d'a}uvrc  en  dentelle  de  pierre,  se  trouve  une 
petite  bicoque  carrée  en  briques,  avec  cette  inscrip- 
tion :  Chapelle  wesléyenne.  Combien  d'Anglais  aux 
goûls  artistiques  m'ont  dit  avec  quel  plaisir  ils  allon- 
geraient un  coup  de  pied  à  cette  masure  pour  la 
faire  rentrer  sous  terre  ! 

A  midi,  la  chaleur  devint  si  intense  que  nous 
retournâmes  à  bord  du  Monotvai  pour  y  chercher 
des  rafraîchissements  et  l'abri  de  la  tente.  A  l'heure 
du  déjeuner,  les  Samoens  reçurent  l'ordre  d'empa- 
queter leurs  marchandises  et  de  quitter  le  bateau. 

Au  moment  de  partir,  nous  leur  jetâmes  du  pont 
quelques  pièces  d'argent  qu'ils  allèrent  chercher  en 
plongeant  au  fond  de  la  baie,  sans  jamais  manquer 
une  seule  fois  de  trouver  leur  butin.  Les  Samoens, 
du  reste,  savent  nager  avant  d'apprendre  à  marcher, 
et  l'eau  de  la  baie  est  claire  et  limpide  comme  de 
l'eau  de  roche. 

Puis  nous  vîmes  toute  la  flotille  de  chaloupes  se 
diriger  vers  la  terre  et  quantité  de  jeunes  Samoens 
regagner  Apia  à  la  nage.  Nous  dîmes  adieu  à  ce  joli 
pays,  aux  collines  bleues,  à  la  verdure  luxuriante  des 
Tropiques  que  nous  ne  devions  plus  voir  pendant 
longtemps,    aux    gracieux    cocotiers,    aux    majes- 
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tiieux  paliiiiors,  mais  surtout  à  cet  aimable  et 
lieu  roux  peuple  qui  se  nourrit  d'oranges  et  de 
bananes  et  dont  l'éternel  sourire  semble  remercier 
le  créateur  de  les  avoir  mis  au  monde. 

lùicore  neuf  jours  de  voyage.  Dans  cinq  jours, 
nous  arriverons  à  Auckland,  au  nord  de  la  Nou- 
velle-Zélande; quatre  jours  après,  nous  serons  à 
Sydney. 

Pendant  deux  jours,  la  conversation  ne  roula  que 
sur  Samoa  et  les  Samoennes.  Tout  le  monde  était 
ravi.  Au  fumoir,  un  érudit  racontait  l'histoire  de 
cet  intéressant  petit  peuple  ;  un  autre,  un  souvenir 
de  l'île;  un  autre  encore,  une  anecdote. 

En  fait  d'anecdotes,  en  voici  une  qui  me  parut 
piquante  : 

L'Anglais,  qui  m'avait  prévenu  que  la  Croix  du 
Sud  «  n'était  pas  mal  »,  avait  plusieurs  fois  visité 
Samoa  à  une  époque  oi^i  il  ne  se  trouvait  pas  plus  de 
vingt  blancs  dans  l'île  ^ 

Dans  l'une  de  ces  occasions,  il  alla  s'installer  dans 
un  petit  hôtel  d'Apia,  tenu  par  un  Allemand.  Le 
soir,  encore  d'assez  bonne  heure,  il  se  retira  dans  sa 
chambre  à  coucher,  se  déshabilla  et  se  mit  au  lit. 
A  peine  fut-il  sous  les  draps,  qu'on  frappa  discrè- 
tement à  sa  porte. 

—  Flntrez,  cria-t-il. 


1.  Aujourd'hui,  il  y  en  a  environ  trois  cents,  Anglais,  Amé- 
ricains et  Allemands. 


34  LA   MAISON   JOHN   BULL    KT   C'^ 

La  porte  s'ouvrit  doucement  et  se  referma  de 
même. 

—  Qui  est-là?  dit-il,  qui  est  là? 

N'obtenant  point  de  réponse,  l'Anglais  alluma  sa 
bougie.  Une  jeune  Samoenne,  fort  appétissante, 
aux  yeux  de  velours,  se  tenait  timidement  près  du 
lit,  les  yeux  modestement  baissés  et.  le  bout  du 
doigt  dans  la  bouche, 

—  Que  désirez-vous,  mon  enfant?  dit  l'Anglais, 
surpris  de  cette  apparition  nocturne. 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  prit  l'air  bébete 
que  vous  savez. 
L'Anglais  comprit  qu'on  en  voulait  à  sa  vertu. 

—  Retirez- vous,  ma  chère  enfant,   j'ai   sommeil. 

—  Moi  gentille  petite  femme,  dit  la  Samoenne, 
moi  rester  ici. 

—  Non,  non,  allez-vous-en. 

—  Moi  petite  femme  bien  propre,  bien  gentille. 

—  Allez -vous-en. 

—  Pourquoi  allez-vous-en?  Moi  bonne  petite  fille. 
Missionnaire  toujours  prendre  moi. 

Comment  refuser  une  jeune  personne  aussi  chau- 
dement recommandée? 

Le  vendredi  de  la  semaine  de  Pâques ,  nous 
arrivâmes  à  Auckland,  ville  de  soixante  mille  âmes, 
très  animée  et  d'une  propreté  exquise.  Située  au  fond 
d'un  golfe  et  bâtie  sur  plusieurs  collines,  cette  ville, 
dont  l'importance  augmente  comme  par  enchante- 
ment, est  destinée  à  devenir  un  jour  un  des  plus 
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grands  centres  commerciaux  du  monde.  Le  rédacteur 
en  chef  du  New-Zeinnd  Herald,  hî  journal  le  plus 
important  de  la  Nouvelle-Zélande,  avait  eu  l'ama- 
bilité  de  venir  nous  attendre  sur  le  quai.  Nous 
allâmes  avec  lui  en  voiture  au  sommet  du  mont 
Eden^  volcan  éteint,  d'où  nous  pûmes  nous  repaître 
les  yeux  d'un  panorama  de  toute  beauté,  des  cam- 
pagnes verdoyantes ,  des  jardins  admirablement 
entretenus,  des  maisons  coquettes,  une  rade  superbe 
et  l'Océan  à  droite  et  à  gauche.  Quelques  kilomètres 
seulement  séparent  les  côtes  de  l'est  à  l'ouest.  Du 
midi  on  arrive  à  Auckland  soit  en  longeant  la  côte 
orientale,  soit  en  longeant  la  côte  occidentale  ;  mais 
pour  aller  d'Auckland-Est  à  Auckland-Ouest  par  mer, 
en  doublant  le  cap  du  Nord,  cela  prendrait  environ 
trois  jours. 

Mais  nous    reviendrons  en  Nouvelle-Zélande  et 
nous  revisiterons  Auckland. 

A  six  heures  du  soir  nous  avions  rejoint  le 
Monowai  qui  devait  maintenant  nous  mener  à  notre 
destination.  Mais  ,  hélas  !  nos  beaux  jours  étaient 
finis  I  De  San  Francisco  à  Auckland  nous  avions  été 
trente-deux  passagers  de  première  classe.  Nous 
nous  connaissions  tous  et  nous  formions  une  petite 
famille  heureuse  et  unie.  En  rentrant  à  bord,  nous 
trouvâmes  le  bateau  envahi  par  une  soixantaine  de 
profanes,  d'intrus,  qui  étaient  arrivés  se  joindre  à 
nous  pour  se  rendre  à  Sydney.  Jusqu'ici  chacun 
avait  eu  sa  cabine,  maintenant  il  fallait  la  partager 
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avec  un  étranger.  Nous  regardâmes  le  capitaine; 
nous  aurions  voulu  lui  demander  la  permission  de 
jeter  tous  ces  gens-là  à  la  mer.  Nous  prîmes  la  réso- 
lution de  ne  point  adresser  la  parole  aux  nouveaux 
venus  et  de  les  tenir  à  une  distance  aussi  respec- 
tueuse que  le  permettrait  la  largeur  des  cabines. 

Et  puis ,  plus  d'Océan  Pacifique  :  la  mer  entre 
l'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande  est  généralement 
très  désagréable.  Mer  mauvaise  et  bateau  encombré, 
il  n'y  avait  plus  que  l'espoir  de  débarquer  bientôt  à 
Sydney  pour  nous  maintenir  en  bonne  humeur. 

Le  mardi  suivant,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
nous  aperçûmes  les  côtes  de  l'Australie.  A  cinq  heures 
nous  passions  entre  les  falaises  à  pic  qui  forment 
l'entrée  de  la  rade  de  Sydney. 


VI 


Sydney.  —  J'ai  vu  la  rade  (air  connu).  —  L'iiùlel  Australia. 
—  Les  Français  à  Sydney.  —  La  ville.  —  Les  parcs.  — 
L'amour  en  plein  air.  —  l*etites  visites  clandestines  à  la 
Falaise  du  Sud.  —  Il  y  a  du  monde!  —  Melbourne.  — 
Activité.  —  Tous  Ecossais  !  —  La  sainte  cagotcrie.  — 
Adélaïde.  —  Brisbane.  —  Ballarat.  —  Benditio.  —  Geelone. 


Les  deux  plus  belles  rades  du  monde  sont  celle 
de  Rio  de  Janeiro  et  celle  de  Sydney  ;  mais  la 
lumière  fait  généralement  défaut  à  Rio,  et  l'atmo- 
sphère brumeuse  empêche  d'embrasser  à  la  fois  tous 
les  détails  du  paysage.  A  Sydney,  l'atmosphère  est 
si  claire  qu'aucun  détail  ne  vous  échappe,  tout  est 
nettement  dessiné  :  la  rade,  avec  ses  deux  cents 
kilomètres  de  rives  ondulées,  se  déroule  devant  les 
yeux  du  spectateur  en  méandres  infinis,  présentant 
à  chaque  tournant  une  nouvelle  surprise.  C'est  une 
succession    de  changements  k  vue.  Cette  rade  est 
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incontestablement  une  des  merveilles  les  plus  impo- 
santes de  la  nature.  L'entrée,  resserrée  entre  deux 
hautes  falaises  à  pic,  est  à  une  demi-heure  de  la  ville, 
qui  semble  dormir  les  pieds  baignés  dans  les  flots 
au  fond  de  ce  lac  immense  et  capricieux.  Nous 
sommes  sur  le  pont  d'où  nous  jouissons  d'un  coup 
d'œil  magnifique.  Nous  sommes  dans  l'extase  et  nous 
n'en  perdons  pas  un  morceau.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  détails  que  vous  admirez,  c'est  l'ensemble. 
Les  yeux  se  portent  constamment  de  chaque  partie 
au  tout.  Chaque  détail  vous  charme,  mais  cette 
immensité  grandiose  vous  absorbe. 

Ici  c'est  une  colline  boisée  dont  les  arbres  semblent 
prendre  racine  dans  l'eau  ;  là  c'est  une  délicieuse 
petite  plage  ;  plus  loin  c'est  une  colline  dont  le 
versant  est  parsemé  d'habitations  coquettes ,  villas 
de  plaisance  entourées  de  beaux  jardins  où  se  presse 
toute  la  végétation  tropicale,  magnoliers,  fougères 
arborescentes,  plantes  grasses,  mêlée  aux  plus  belles 
fleurs  importées  d'Europe. 

Après  quatre  semaines  de  solitude  sur  l'Océan 
Pacifique,  nous  voici  en  pleine  activité.  Les  ferry- 
boais,  les  chaloupes  font  un  chassé-croisé  continuel 
entre  les  différentes  rives  qu'ils  desservent.  Quantité 
de  steamers  sont  à  l'ancre.  Nous  passons  la  flotte 
australienne.  Enfin,  après  une  demi-heure  qui  s*est 
écoulée  comme  un  rêve  nous  sommes  à  quai 
au  pied  de  la  ville.  Nous  serrons  la  main  à  l'aimable 
capitaine  Carey  et  à  nos  compagnons  de  voyage, 
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nous  laïK^'ons  un  dernier  regard  de  inéjtris  aux 
intrus  d'Auckland,  et  nous  débarquons. 

Mon  imprésario  et  son  fds,  deux  beaux-frères, 
l'un  docteur  bien  connu  dans  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud,  l'autre  un  de  ces  Anglais  qui  font  le  tour  du 
inonde  pour  s'amuser  comme  un  Parisien  va  passer 
(juinze  jours  à  Vichy  pour  se  reposer,  sont  là  à  nous 
attendre.  On  ne  nous  dit  pas  :  «  Quelle  sorte  de 
traversée  avez-vous  eue  ?  »  ou  bien  «  comment 
allez-vous  ?  »  Rien  de  tout  cela,  on  nous  dit  :  «  Eh 
bien,  comment  trouvez-vous  la  rade  ?  »  Plusieurs 
journalistes  sont  aussi  là  pour  nous  souhaiter  la 
bienvenue.  Ils  s'empressent  autour  de  nous  et 
s'écrient  en  chœur  :  «  Eh  bien,  que  pensez-vous 
de  la  rade  ?  »  Il  est  évident  que  cette  rade  va  être 
une  obsession,  une  scie.  «  Elle  est  très  belle,  votre 
rade,  ai-je  envie  de  m'écrier,  et  personne  n'en 
doute  ;  mais  après  tout  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez 
faite.  » 

J'aime  à  croire  qu'on  ne  va  pas  m'ennuyer, 
m'obséder  avec  la  rade  de  Sydney,  car  je  tiens  à  la 
conserver  comme  un  de  mes  plus  beaux  souvenirs 
de  voyage.  Il  est  des  sites  comme  des  airs  du 
Trouvère,  à  force  d'en  avoir  les  oreilles  rebattues  on 
finit  par  les  prendre  en  grippe.  Une  idée  1  Je  vais 
me  faire  imprimer  sur  une  pancarte,  que  je  por- 
terai ostensiblement  dans  les  rues  de  Sydney: 
«  Votre  rade  est  la  plus  belle  du  monde.  » 

Les  bagages  examinés,  nous  fdons  à  l'hôlel  Aus- 
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tralia,  où  nous  arrivons  en  quelques  minutes. 
Nouvelle  surprise  agréable.  L'hôtel  Auslralia,  où 
mon  imprésario  a  retenu  pour  nous  un  joli  appar- 
tement, est  une  révélation.  L'Europe  et  l'Amé- 
rique n'ont  rien  de  plus  confortable  et  de  plus 
luxueux.  Les  appartements  sont  élégants,  la  table 
excellente ,  les  vins  de  premier  choix ,  le  gérant 
on  ne  peut  plus  obligeant,  le  service  admirablement 
fait.  Nous  allons  être  dans  du  coton.  L'h(Mel  Aus- 
tralia  est  une  heureuse  combinaison  de  ce  qu'on 
peut  trouver  de  mieux  dans  les  premiers  hôtels  de 
l'Europe  et  des  États-Unis.  Sydney  a  le  droit  d'être 
aussi  fier  de  cet  hôtel  que  de  sa  rade. 

Nous  trouvons  à  l'hôtel  une  invitation,  du  gouver- 
neur et  de  la  comtesse  de  Jersey,  à  déjeuner  le  lende- 
main au  Government  House,  et  une  autre  à  ban- 
queter, ou  plutôt  à  être  banquetés,  au  Cosmopolitan 
Club.  Le  lendemain,  la  meilleure  société  de  Sydney 
vient  souhaiter  la  bienvenue  à  ces  dames,  et  les 
invitations  à  luncher,  à  dîner,  à  danser,  à  piqueni- 
rjiic?'  pleuvent  de  toutes  parts.  Le  maire  et  sa  char- 
mante femme  nous  invitent  à  venir  entendre  l'orgue 
de  l'hôtel  de  ville;  bref,  les  Australiens  semblent 
décidés  à  nous  montrer  qu'ils  méritent  leur  réputa- 
tation  de  gens  les  plus  hospitaliers  du  monde. 

Le  banquet  du  Cosmopolitan  Club  est  présidé  par 
le  maire  et  suivi  d'un  concert  improvisé  où  j'en- 
tends des  artistes  de  premier  ordre,  tous  Français 
ou  à  peu  près  :  c'est  M.  Henri  Kowalski,  pianiste 
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connu  bien  au  delà  de  l'Ausiralie,  M.  Poussard,  le 
violonisle,  M.  Dcsiouis,  l'excellent  baryton,  madame 
Charbonnet,  la  pianiste  distinguée.  La  musique  est 
entre  bonnes  mains,  à  Sydney,  elle  est  entre  les 
mains  des  Français.  Le  lendemain  de  ce  banquet, 
je  rencontre  à  l'hôtel  de  ville  monseigneur  Moran, 
cardinal-archevêque  de  Sydney,  monseigneur  Carr, 
archevêque  de  Melbourne  et  plusieurs  autres  prélats. 

L'hôtel  de  ville  est  magnifique  et  la  grande  salle 
superbe.  Quant  à  l'orgue ,  on  sait  que  c'est  le 
plus  complet  qui  existe  au  monde.  L'organiste, 
M.  Auguste  Wiegand,  un  Belge,  presque  un  Français, 
exécute  plusieurs  morceaux  qui  mettent  en  relief 
les  qualités  du  grand  artiste  et  de  l'instrument. 

Sydney  est  une  ville  d'environ  quatre  cent  mille 
habitants,  bien  bâtie,  possédant  plusieurs  beaux  mo- 
numents, entre  autres  la  Poste,  l'Môtel  de  Ville  et  les 
ministères,  de  jolis  théâtres,  des  parcs  et  des  jardins 
pubhcs.  Si  la  ville  était  bâtie  en  amphithéâtre  autour 
de  la  baie,  on  pourrait  la  classer  parmi  les  plus 
belles  villes  du  monde  ;  malheureusement  la  rade 
n'est  visible  que  dans  les  faubourg  élégants  de  Dar- 
ling  Point,  Pott's  Point,  FJizabeth  Bay,  Rose  Bay, 
etc.  La  ville  proprement  dite  est  bâtie  à  plat  dans 
le  fond  du  golfe  et  ressemble  à  s'y  méprendre  aux 
villes  du  Lancashire  ou  du  Yorkshire,  telles  que 
Manchester,  Leeds  ou  Bradford. 

Mais  si  la  ville  ne  saurait  fraj)f)er  l'étranger  que 
comme  un  monument  gigantesque  élevé  à  l'activité 
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anglaise  —  pensez  donc,  une  ville  de  quatre  cent 
mille  âmes  là  où  il  y  a  une  soixantaine  d'années 
n'existaient  que  quelques  galériens  —  les  faubourgs, 
bâtis  sur  les  différentes  pointes  qui  s'avancent  dans 
la  rade,  sont  d'une  beauté  surprenante.  De  plusieurs 
maisons,  de  vrais  petits  palais,  entre  autres,  celle 
qu'habitait,  quand  j'étais  à  Sydney,  Lady  Martin, 
veuve  du  plus  grand  jurisconsulte  australien,  on 
obtient  un  coup  d'œil  vraiment  féerique. 

Au  Musée,  grande  cabane  en  briques  qui  défi- 
gure le  parc,  on  trouve  une  collection  de  tableaux 
signés  par  les  plus  grands  maîtres;  mais  ce  que  j'y 
ai  vu  de  plus  remarquable  c'est  la  collection  d'aqua- 
relles dont  le  directeur,  M.  Montefiore,  lui-même  un 
artiste  de  talent,  a  le  droit  d'être  fier. 

Malgré  le  climat  magnifique  dont  jouit  Sydney, 
les  parcs  ne  sont  pas  fréquentés  par  la  Société. 
Vous  n'y  voyez  ni  cafés,  ni  restaurants.  Ce  sont  de 
vastes  champs  assez  bien  entretenus  où,  comme  dans 
les  parcs  de  Londres,  se  réunissent  les  orateurs  des 
rues  (socialistes,  anarchistes,  salvationnistes)  et  les 
désœuvrés  de  toutes  les  classes,  et  où,  le  soir,  les 
couples  amoureux  vont  roucouler  sur  les  bancs  ou 
se  rouler  sur  l'herbe.  Mais  si  les  parcs  n'ont  rien 
d'attrayant,  le  Jardin  botanique  est  de  toute  beauté. 
Situé  au  bord  de  la  rade,  sur  un  versant  en  pente 
douce,  planté  des  arbres  et  des  lleurs  les  plus  rares, 
orné  de  jolies  statues,  je  ne  lui  connais  pas,  grâce 
à   l'unique  position  qu'il  occupe,  de  rival   sérieux. 
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Malgré  cela,  on  y  voit  peu  de  monde,  et  quand  j'al- 
lais y  faire  ma  promenade  favorite,  je  pouvais  y 
méditer  comme  dans  la  solitude  la  plus  retirée.  Un 
couple  d'amoureux  sur  im  banc,  entrelacés  et  se 
regardant  dans  le  blanc  des  yeux  sans  se  dire  un 
mot,  quelque  malheureux  couché  sur  un  autre  banc, 
tâchant  d'oublier  dans  le  sommeil  une  nuit  passée  à 
la  belle  étoile  et  une  matinée  passée  à  jeun,  quel- 
ques flâneurs  dans  les  allées;  mais  pas  une  toilette, 
rien  qui  dénote  l'existence  à  quelques  centaines  de 
mètres  d'une  société  riche  et  élégante. 

L'Australie,  comme  l'Angleterre,  est  le  pays  de 
l'amour  en  plein  air.  Chacun  son  goût.  Une  dépu- 
tation  de  gens  scandalisés  se  présenta  un  jour  devant 
le  ministre  pour  le  prier  de  fermer  tous  les  parcs  à 
la  tombée  de  la  nuit. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  dit-il,  laissez  donc  ces  braves 
amoureux  tranquilles.  De  l'herbe  propre  vaut  beau- 
coup mieux  que  des  draps  sales.  Si  cela  vous  offusque, 
évitez  les  parcs  le  soir,  ou  restez  chez  vous. 

C'est  là  du  reste  la  réponse  tacite  que  fait  la 
police  de  Londres  aux  plaintes  si  souvent  réitérées 
par  le  public  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  et  se  tolère 
dans  les  parcs  de  la  capitale  du  «  pays  moral  »  par 
excellence. 

Les  parcs  de  Sydney,  fréquentés  par  les  gens  de 
basse  condition,  ne  sont  pas  les  seuls  lieux  de 
rendez-vous  consacrés  à  Vénus.  Les  amoureux  de 
bon  ton  —  sinon  pour  le  bon  motif  —  sortent  de 
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la  ville  et  poussent  jusqu'à  la  Falaise  du  sud  qui 
forme  un  des  majestueux  piliers  de  l'entrée  de  la 
rade.  Là  se  trouve  un  hôtel  des  plus  accommodants. 

Il  faut  voir  la  procession  de  cabs  aux  stores  bais- 
sés se  rendant  au  petit  trot  à  Bondi,  à  Coogee,  à  la 
Falaise  du  Sud  et  à  toutes  ces  Cythères  mystérieuses. 
Arrivés  à  leur  destination,  les  couples  sortent  de 
voiture,  la  dame  ayant  une  voilette  épaisse  sur  le 
visage  et  la  démarche  modeste  d'une  maîtresse 
d'école  du  dimanche,  et  se  dirigent  vers  les  taillis 
bien  fourrés  et  bien  discrets  dont  abonde  le  voisinage. 
Ces  couples,  à  leur  apparence  du  moins,  appar- 
tiennent aux  classes  supérieures. 

Promenez-vous  à  deux  dans  ces  parages  et  per- 
sonne ne  prendra  garde  à  vous.  On  vous  regardera 
en  ayant  l'air  de  vous  dire  :  «  Tu  sais  ce  que  nous 
sommes  venus  faire  ici  ;  nous  savons  ce  que  tu 
viens  y  faire;  ne  nous  gênons  pas  les  uns  pour 
les  autres  »  Mais  ne  vous  y  aventurez  pas  seul, 
comme  je  l'ai  fait  une  fois,  poussé,  je  l'avoue, 
par  la  curiosité  de  vérifier  les  mille  et  un  petits 
contes  qu'on  m'avait  glissés  à  l'oreille,  car  vous  serez 
reçu  comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles,  et  à 
chaque  pas  vous  entendrez  crier  :  «  Il  y  a  du 
monde!  » 

Ces  promenades  solitaires  ont  généralement  lieu 
le  matin,  de  dix  heures  à  midi,  c'est-à-dire  à  l'heure 
où  les  papas  et  les  maris  sont  à  leurs  afïixires  au 
cœur  de  la   ville.   Cela  soit  dit  pour   montrer  que 
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ces  rendez-vous  ne  sauraient  être  ceux  de  jeunes 
fiancés  auxquels  les  coutumes  britanniques  accordent 
tant  de  liberté  que,  grâce  à  cela,  ils  peuvent  mener 
leurs  affaires  de  cœur  au  grand  jour,  et  sans  avoir 
îi  baisser  les  yeux,  encore  moins  les  stores  des 
cabs. 

Impossible  de  parler  des  cabs  de  Sydney  sans  se 
demander  pourquoi  cette  ville  ne  possède  pas  une 
seule  voiture  de  place  qui  puisse  contenir  plus  de 
deux  personnes.  Ce  n'est  pas  tout  le  monde  qui  va 
à  la  Falaise  du  Sud,  que  diable!  Si  vous  êtes  trois 
ou  quatre  à  aller  au  bal,  au  théâtre,  il  vous  faut 
prendre  deux  cabs;  si  vous  avez  à  vous  rendre  au 
chemin  de  fer  avec  six  malles,  il  vous  faut  prendre 
six  cabs.  Sydney  est  probablement  la  seule  ville 
importante  du  monde  qui  n'ait  pas  de  voitures 
publiques  à  quatre  places. 

Après  trois  semaines  de  séjour  à  Sydney,  je  quittai 
avec  grand  regret  les  gens  charmants  qui  m'avaient 
fait  un  si  gracieux  accueil;  je  quittai  l'hôtel  Aus- 
tralia  en  doutant  que  je  puisse  encore  trouver 
pareil  bien-être  dans  aucun  autre  hôtel  des  colo- 
nies. En  arrivant  à  la  gare  pour  prendre  le  train 
de  Melbourne,  nous  trouvâmes  le  directeur  de  la 
ligne,  le  chef  de  gare  et  plusieurs  autres  employés 
d'importance  qui  étaient  à  nous  attendre  pour  nous 
placer  dans  un  excellent  compartiment  réservé  et 
nous  souhaiter  bon  voyage.  Plusieurs  amis  avaient 
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apporté  des  fleurs  à  ces  dames.  Quand  le  train  se 
mit  en  marche,  nous  nous  dîmes  que  nous  empor- 
tions un  délicieux  souvenir  de  Sidney. 

Le  voyage  de  Sidney  à  Melbourne  est  de  dix-huit 
heures,  et  ne  présente  rien  de  remarquable.  Des 
terrains  plats  à  perte  de  vue,  couverts  de  l'éternel  et 
unique  eucalyptus,  rien  d'autre.  A  cinq  heures  du 
matin  il  faut  sortir  de  son  wagon-lit  pour  changer 
de  train  à  la  station  d'Albury.  Vous  êtes  sur  la  fron- 
tière de  la  colonie  de  Victoria,  et  la  voie  du  chemin 
de  fer  n'est  plus  de  la  même  largeur.  Ne  croyez  pas 
pour  cela  que  vous  allez  pénétrer  en  pays  ennemi. 
Il  n'y  a  jamais  eu  de  guerre  entre  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  et  la  colonie  de  Victoria,  mais  sim- 
plement une  jalousie  mesquine  qui  se  manifeste  par 
toutes  sortes  de  représailles.  Le  Néo-Gallois  dit  au 
Victorien  :  «  Pour  venir  chez  moi,  tu  auras  à  sortir 
de  ton  lit  à  cinq  heures  du  matin.  »  —  Cela  m'est 
égal,  répond  le  Victorien,  pour  venir  chez  moi,  tu 
auras  à  en  faire  autant,  attrape.  »  Toute  la  politique 
des  colonies  peut  se  résumer  en  ces  deux  phrases. 

Le  train  express  arrive  à  Melbourne  à  onze  heures 
un  quart  du  matin  dans  une  gare  qui,  comme  celle 
de  Sydney,  ferait  honte  à  une  ville  européenne  de 
quinze  cents  âmes.  La  raison?  demanderez-vous. 
Tout  simplement  parce  qu'il  a  fallu  dépenser  des 
sommes  folles  pour  satisfaire  les  jalousies  des  petites 
villes  et  leur  donner  des  gares  bien  bâties,  quelques- 
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uiios  iiiciiie  l'idiculiTiienl  importantes,  et  qu'il  ne 
reste  pas  d'argent  pour  les  deux  grandes  métropoles 
qui  ont  à  s'occuper  d'autre  chose  et  ne  tourmentent 
pas  le  gouvernement. 

Ici  aucune  difficulté  à  se  procurer  des  voitures,  qui 
ne  sont  plus  les  hansom  cabs  de  Sydney,  mais  de 
petits  chars  à  bancs  à  quatre  places  couverts  d'une 
toile  cirée  comme  les  charrettes  d'épiciers,  avec  deux 
marche-pieds  très  hauts,  très  étroits  et  placés  exac- 
tement l'un  au-dessus  de  l'autre,  qui  rendent  l'entrée 
difiicile  et  la  sortie  dangereuse. 

Le  Grand  Hôtel,  situé  en  face  du  parlement  et  des 
jardins  publics,  est  confortable  ;  mais  après  l'Aus- 
tral ia  de  Sydney,  quelle  dégringolade  !  La  cuisine 
n'y  est  pas  mauvaise,  mais  on  ne  peut  s'y  procurer 
ni  vin,  ni  bière,  ni  aucune  boisson  alcoolique,  qu'il 
faut  faire  venir  de  chez  le  marchand  de  vin  au 
risque  de  se  faire  remarquer  dans  la  salle  à  manger 
par  tous  les  buveurs  d'eau  et  de  thé. 

Melbourne  est  une  ville  fondée  en  iS'S^,  dont  la 
population  s'est  accrue  d'une  manière  prodigieuse. 
Melbourne  a  aujourd'hui  plus  de  cinq  cent  mille 
habitants  ;  la  population  entière  de  la  colonie  est  de 
onze  cent  mille. 

La  capitale  est  donc  aussi  peuplée  que  le  reste  de 
la  colonie. 

La  Nouvelle-Galles  du  Sud,  l'Australie  du  Sud, 
l'Australie  de  l'Ouest  et  le  Queensland  sont  dans  le 
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môme  cas  ;  ce  n'est  que  dans  la  Nouvelle-Zélande 
et  TAfrique  du  Sud  que  l'on  trouve  la  population 
bien  distribuée. 

Melbourne  ne  peut  se  vanter  d'aucun  site  qui 
vaille  la  peine  d'être  visité  ;  mais,  comme  me  le  disait 
un  jour  un  Melbournien,  la  ville  peut  se  passer  de 
paysage,  elle  en  a  le  moyen  (Melbourne  can  afford 
to  do  ivithout  scenery). 

La  ville,  par  son  activité,  avec  ses  grandes  rues 
droites,  ses  bâtiments  élevés,  son  magnifique  sys- 
tème de  tramways  à  câble,  est  essentiellement 
américaine.  Dans  Collins-Street,  vous  pourriez  faci- 
lement vous  croire  à  New-York,  à  Chicago,  ou  à 
San  Francisco.  Si  je  n'en  tenais  pas  toujours  tant 
pour  mes  premières  amours,  je  pourrais  préférer 
Melbourne  à  Sydney.  Entre  les  deux  mon  cœur 
balance. 

J'ai  rencontré  à  Melbourne  la  même  amabilité,  la 
môme  hospitalité  qu'à  Sydney.  J'y  ai  trouvé  une 
société  intelligente  et  choisie  et  peut-être  plus  active 
qu'à  Sydney.  L'Alliance  française,  par  exemple,  qui 
voulut  bien  donner  une  réception  en  mon  honneur, 
compte  environ  cent  membres.  Le  Salon  Austral, 
auquel  je  dois  aussi  une  charmante  après-midi,  est 
composé  d'hommes  et  de  dames,  amis  des  lettres  et 
des  beaux-arts,  qui  se  réunissent  pour  lire  et  se 
faire  expliquer  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature. 
C'est,  comme  en  Amérique,  la  vie  intellectuelle  sans 
pédantisme. 
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11  laut  l'aire  mon  lion  de  quelques  bâtiments  publics 
qui  sont  imposants  :  l'Hôtel  de  Ville,  la  Poste,  le 
l'arleuKMil,  le  Ministère  des  finances,  et  le  Musée, 
déjà  très  riche.  Le  Government  House,  situé  à  un 
demi-kilomètre  de  la  ville,  est  plus  important,  mais 
moins  pittoresque  et  moins  bien  situé  que  celui  de 
Sydney.  La  salle  de  bal  est  superbe  et  de  la  gran- 
deur, me  dit-on,  de  celle  de  Buckingham-Palace. 
Les  honneurs  y  sont  faits  par  le  plus  populaire  des 
gouverneurs  et  la  plus  gracieuse  des  hôtesses,  le 
comte  et  la  comtesse  de  Hopetoun.  Quand  j'aurai  dit 
que  la  ville  possède  de  jolis  jardins  publics  et  des 
faubourgs  élégants,  j'aurai  à  peu  près  épuisé  les 
notes  que  j'ai  prises  sur  Melbourne. 

Ge  qui  m'avait  frappé  ailleurs  me  frappe  encore 
ici,  c'est  que  les  colonies  anglaises  sont  entre  les 
mains  des  Écossais.  Sur  sept  gouverneurs,  cinq  sont 
h]cossais.  Le  président  du  Conseil  législatif,  ou 
Chambre  Haute,  est  Écossais,  ainsi  que  les  trois 
quarts  des  conseillers  ;  le  maire  de  Melbourne  est 
Ecossais  ;  l'agent  général  de  la  colonie  à  Londres 
(sorte  de  ministre  plénipotentiaire)  est  Écossais  ^ 
L'Angleterre  ne  devrait  pas  appeler  ses  colonies 
Greater  Britain,  mais  bien  Greater  ScotlancL...  et 
les  États-Unis  Greater  Ireland.  Quant  à  la  Nouvelle- 
Zélande,  elle  est  aussi  écossaise  qu'Edimbourg  et 
plus  écossaise  que  Glasgow.  Allez  à,  Broken-Hill,  où 

1.  Remplacé  aujourd'hui  par  un  nuire  Écossais, 
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se  trouve  la  plus  riche  mine  d'argent  du  inonde, 
vous  y  verrez  cinq  grandes  bures  conduisant  aux 
trésors  de  la  terre  ;  ces  cinq  grandes  bures  portent 
les  noms  suivants  :  Drcw,  Mac-Intyre,  Mac-Gregor, 
Jamieson,  et  Mac-Cullock,  cinq  Ecossais.  Et  c'est 
partout  la  même  chose. 

Melbourne,  l'active  et  l'intelligente,  ferme  ses 
musées  le  dimanche.  Une  députation  se  présenta  un 
jour  devant  sir  Graham  Berry,  premier  ministre  de 
la  colonie,  pour  lui  demander  de  faire  fermer  les 
tavernes  le  dimanche.  La  députation  se  composait 
principalement  de  pasteurs  appartenant  à  toutes 
sortes  de  sectes  dissidentes.  «  Je  veux  bien,  répondit 
le  ministre,  user  de  mon  influence  pour  faire  fermer 
les  tavernes,  si  vous  voulez  bien,  vous,  me  laisser 
user  de  cette  influence  pour  faire  ouvrir  les  musées.  » 
Les  clergymen  n'entendaient  pas  de  cette  oreille-là, 
et  comme  ils  n'insistèrent  pas  davantage,  il  faut  en 
conclure  qu'ils  préféraient  pour  le  peuple  la  taverne 
au  musée.  C'est  sir  Graham  Berry  lui-même  qui  me 
raconta  un  jour  l'incident.  En  Angleterre,  toute  la 
population  intelligente  fait  des  pieds  et  des  mains 
pour  obtenir  l'ouverture  des  musées  publics  le 
dimanche,  et  elle  arrivera  à  ses  fins,  mais  cela 
prendra  du  temps,  car  elle  doit  lutter  contre  toutes 
les  forces  alliées  de  la  Sainte  Cagoterie.  Et  cependant, 
c'est  le  premier  et  le  plus  grand  des  protestants, 
Martni  Luther,  qui  a  dit:  «Ne  vous  soumettez  à 
aucune  forme  de  despotisme,  et  si  jamais  on  vous 
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ordonne  do  sanctifier  le  diinanclic  parce  (juc  c'est 
dimanclie,  moi  je  vous  ordonne  de  travailler,  de 
vous  promener,  de  danser,  et  de  résister  à  tout  ce 
qui  cherche  à  empiéter  sur  la  liherté  chrétienne.  » 
Les  Allemands  sont  protestants  ;  mais  le  dimanche, 
en  sortant  de  l'éghse,  ils  se  rendent  en  foule  aux 
musées  avant  de  rentrer  chez  eux.  Le  sabbataria- 
nisme  étroit  n'est  ni  protestant  ni  chrétien,  c'est 
une  institution  juive.  Luther,  il  n'en  faut  pas  en 
Angleterre,  en  Ecosse,  et  aux  colonies  !  Ce  qu'il 
leur  faut,  c'est  Calvin,  John  Knox,  et  tous  ces 
ennemis  de  la  joie  pure  et  des  récréations  innocentes. 

La  population  de  Melbourne  est,  je  le  répète,  de 
plus  de  cinq  cent  mille  âmes;  mais,  comme  Sydney, 
elle  pourrait  en  céder  au  Bush  ^  une  centaine  de 
mille  sans  se  trouver  plus  mal  de  lapurgation.  Je  ne 
connais  pas  de  grande  ville  au  monde  ayant  plus  de 
parasites,  d'ivrognes  et  de  fainéants  qui  font  racine 
sans  jamais  rien  produire.  Ces  gens  préfèrent  l'oisi- 
veté et  la  misère  au  travail  et  au  bien-être  qu'ils 
pourraient  trouver  loin  de  la  ville.  Quand  j'étais  à 
Melbourne,  le  gouvernement  avait  ouvert  un  bureau 
pour  procurer  du  travail  aux  gens  sans  emploi.  Un 
jour  ce  bureau  annonça  qu'il  lui  fallait  dix  ouvriers 
terrassiers  pour  commencer  le  percement  d'une  voie 
à  soixante  kilomètres  de  Melbourne.  Les  ouvriers  se 

1.  Nom  qui  signifie  «Bois»,  donné  à  la  campagne  australienne. 
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présentèrent  au  bureau  et  les  noms  furent  appelés 
selon  la  date  d'inscription.  Le  secrétaire  eut  à 
appeler  les  noms  de  plus  de  quatre  cents  ouvriers 
avant  d'en  trouver  dix  qui  purent  se  décider  à 
quitter  la  ville  pour  aller  travailler  à  la  campagne. 
Sydney  et  Melbourne  se  peuplent  au  détriment  du 
pays  qui  se  plaint  de  n'avoir  pas  assez  de  bras  pour 
se  développer.  On  se  demande  comment,  dans  un 
pays  où  le  gouvernement  dispose  de  la  terre  à  cinq 
scliellings  l'hectare  (six  pence  ou  soixante  centimes 
comptant,  le  reste  au  petit  bonheur),  on  se  demande 
comment  le  désir  de  tout  émigrant,  de  tout  ouvrier 
des  villes,  n'est  pas  de  mettre  quelques  sous  de  côté 
et  de  devenir  par  son  travail  indépendant  et  pro- 
priétaire. C'est  ce  que  font  les  Allemands,  les 
Italiens,  les  Suédois  et  les  Écossais  ;  mais  les  Anglais 
et  les  Irlandais  préfèrent  tirer  la  langue  et  se  serrer 
le  ventre,  adossés  contre  la  devanture  des  tavernes 
de  Sydney  et  de  Melbourne. 

Je  ne  saurais  quitter  Melbourne  sans  exprimer  ma 
reconnaissance  à  notre  sympathique  consul  général, 
M.  Léon  Dejardin,  qui  a  bien  voulu  me  faire  le  plus 
bienveillant  accueil,  m'aider  de  ses  bons  conseils, 
et  me  donner  sur  l'Australie  des  renseignements 
précieux . 

Le  voyage  de  Melbourne  à  Adélaïde  est  le  même 
(|ue  le  voyage  de  Sydney  à  Melbourne  :  dix-huit 
heures  de  [)aysage  monotone  à  l'eucalyptus.  Cepen- 
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dani,  une  liciire  avant  d'arriver  à  Adélaïde,  le  terrain 
devient  plus  accidenlé,  la  forêt  plus  épaisse,  et 
quand,  de  la  dernière  hauteur,  vous  dominez 
Adi'laïde,  le  coup  d'œil  est  magnifique. 

Adélaïde,    ville  d'environ   cent    mille   habitants, 
n'a   pas   encore    l'importance    de   Sydney    ou    de 
Melbourne,  mais  elle  fait  des  pas  de  géant  et,  grâce 
aux  céréales,  aux  vignobles  et  aux  mines,  elle  est 
destinée   à   devenir  l'i'gale  de   ces   grandes   cités. 
Selon  moi,  c'est  la  plus  jolie  des  trois.  Adélaïde  est 
bâtie  à  l'amcMicaine  ;  un  carré  divisé  en   blocs,  le 
tout  entouré  de  parcs  superbes,  et  autour  de  tout 
cela  un  cadre  de  montagnes  bleues  ;  mais  cette  ville 
est  si  proprette,  si  coquette,  si  blanche,  d'apparence 
si  gaie  que  vous  oubliez  le  paysage  pour  ne  songer 
qu'au  bien-être  que  l'on  doit  trouver  dans  toutes  ces 
jolies  maisons  si  bien  entretenues.  Tout  aux  alen- 
tours semble  fertile,   prospère  ;  ces   champs   d'or, 
ces  vignes,  ces  orangers  c«''dant  sous   le  poids  des 
fruits,  ces  épais  pâturages,  les  mines  d'or,  d'argent 
et  de  cuivre,  presque  dans  le  voisinage,  voilà  ce  qui 
nous   fait   admirer    Adélaïde    bien   plus    que   son 
Hôtel  de  Ville  et  sa  Poste. 

J'ai  passé  huit  jours  bien  agréablement  dans  cette 
jolie  ville,  grâce  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  au  bon 
accueil  qu'ont  bien  voulu  me  faire  le  gouverneur  et 
la  comtesse  de  Kinlore,  le  lieutenant-gouverneur 
(Chief- Justice  Way),  et  bien  d'autres  qu'il  me  serait 
impossible  de  nommer. 

5 


74  LA   MAISON   JOHN   BULL    ET   C''^ 

Si  Melbourne  se  vante  de  ses  tramways,  Sydney 
de  sa  rade  et  Adélaïde  de  ses  parcs,  je  crois  que 
Brisbane,  la  capitale  du  Qucensland,  se  vante  de  sa 
rivière.  A  Brisbane,  nous  touchons  au  Capricorne; 
l'eucalyptus  est  toujours  là,  mais  la  végétation  des 
tropiques  rompt  enfin  la  monotomie  du  paysage,  et 
l'œil  s'arrête  avec  délice  sur  cette  verdure  luxuriante. 

La  ville  ne  présente  rien  qui  puisse  intéresser  un 
Européen.  Le  Parlement  est  un  joli  bâtiment  et  le 
Jardin  botanique  csl  de  toute  beauté. 

Parmi  les  villes  d'importance  secondaire,  villes  de 
vingt  à  cinquante  mille  habitants,  nous  n'avons 
qu'à  citer  Newcastle,  dans  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud,  autrefois  prospère  grâce  à  ses  mines  de  houille, 
mais  aujourd'hui;  grâce  aux  grèves,  triste,  morne 
et  pauvre;  Bendigo,  Ballarat  et  Geelong,  dans  la 
colonie  de  Victoria.  Bendigo  et  Ballarat,  d'où  l'on 
a  extrait  plus  de  trois  milliards  d'or  en  une  tren- 
taine d'années,  ont  conservé  quelques  traces  de  leur 
grandeur  passée.  Elles  possèdent  de  superbes  jardins 
publics,  quelques  beaux  monuments  et  de  jolies 
statues.  La  principale  rue  de  Ballarat,  d'une  largeur 
extraordinaire,  est  la  plus  belle  des  colonies. 

Les  villes  australiennes  n'ont  généralement  pas 
d'histoire.  Ballarat  fait  exception.  C'est  là  que  les 
mineurs,  conduits  par  Peter  Lalor,  soutinrent  un 
siège  sanglant  contre  les  troupes  anglaises  en  1854. 
Us  furent  battus,  mais  leurs  droits  furent  reconnus 
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ut  leur  défailc  se  changea  ainsi  en  victoire.  Peter 
Lalor,  blessé  à  l'épaule,  se  réfugia  clans  le  Bush.  Sa 
tête  l'ut  mise  à  prix,  mais  il  sut  ('chapper  aux  pour- 
suites de  ses  vainqueurs,  o(,  après  l'amnistie  géné- 
rale, devint  successivement  membre  du  Parlement, 
ministre  et  président  de  l'Assomblée  législative.  Bal- 
larat  vient  de  lui  élever  une  statue  sortie  de  l'atelier 
de  mon  ami  Nelson  Mac  Lean,  le  fameux  sculpteur 
anglais.  Aujourd'hui,  l^allarat  est  triste  comme  une 
douairière,  c'est-à-dire  comme  une  femme  qui  a  été. 
A  l'Hôlel  de  Ville,  vous  verrez  les  murs  de  la 
grande  salle  ornés  d'oléographes  représentant  la 
reine,  le  prince  de  Galles,  tels  que  les  épiciers  en 
envoient  à  leurs  pratiques  au  jour  de  l'an.  C'est 
pathétique. 

—  Comment  pouvez  vous  mettre  de  pareilles  hor- 
reurs sur  les  murs  d'une  salle  aussi  belle  ?dis-je  au 
Town  Clcrk  ^  qui  m'accompagnait. 

—  Que  voulez-vous?  me  dit-il,  nous  n'avons  pas 
le  moyen  d'acheter  de  tableaux.  Cela  vaut  mieux 
que  rien,  n'est-il  pas  vrai? 

Et  je  me  rappelai  alors  la  réponse  que  me  fit  un 
jour  un  individu  qui  vendait,  en  Amérique,  des 
bagues  et  dos  pendants  d'oreilles  en  verres  de 
carreau  x . 

—  Est-ce  que  vraiment  on  achète  ces  choses-là? 
lui  demandai-je. 

1.  Secrétaire  do  la  mairie. 
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—  Bien  certainement,  me  répondit-il,  que  voulez- 
vous  qu'elles  fassent  les  femmes  qui  n'ont  pas  le 
moyen  d'acheter  de  vrais  diamants  ? 

Il  faut  dire,  cependant,  que  le  musée  contient  des 
tableaux  de  valeur  et  que  j'ai  vu  plus  d'œuvros  d'art 
à  Ballarat  que  dans  aucune  ville  de  la  même  impor- 
tance. 

Bendigo,  l'autre  ville  aux  mines  d'or,  est  plus 
active  que  Ballarat,  mais  moins  jolie.  Cependant 
elle  possède  une  grande  place  entourée  de  monu- 
ments qui  feraient  honneur  à  une  ville  encore  plus 
importante.  Elle  possède,  de  plus,  un  labyrinthe  de 
fougères  que  je  recommande  aux  amoureux  à  la 
recherche  d'un  lieu  tranquille,  frais  et  invitant.  Du 
reste.  Dieu  sait  si  l'on  y  soupire  ! 

Geelong  est  une  petite  ville  endormie,  consacrée  à 
la  bigoterie  la  plus  étroite,  qui  se  trouve,  comme 
Melbourne,  sur  les  bords  de  Phillips-Bay. 

C'est  dans  cette  ville  de  saints  (chaque  colonie 
peut  se  vanter  d'en  avoir  une  pareille)  qu'un  des 
notables,  vieux  fossile  antédiluvien,  alla  au  bureau 
de  location  pour  demander,  avant  de  prendre  des 
billets  pour  ma  causerie,  s'il  n'était  pas  dangereux 
de  mener  des  dames  entend le  «  ce  Français  »  faire 
des  conférences.  C'est  aussi  dans  cette  intéressante 
ville  qu'un  farceur  anonyme  m'envoya  un  portrait 
du  général  Wellington  en  me  conseillant  de  le  placer 
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de  manière  à  ce  ([ue  je  ne  le  perde  jamais  de  vue. 
N'eùL-il  pas  élé  plus  chrétien  et  plus  convenable 
d'envoyer  à  «  ce  Français  »  qui  se  trouvait  do  passage 
à  (ieelong,  un  portrait  du  général  l^osquet  qui,  à  la 
bataille  d'inkerniann,  sauva  la  vie  à  toute  une  divi- 
sion anglaise  qui  allait  être  massacrée  jusqu'au 
dernier  par  les  Russes? 

OIil  l'amour  des  bigots! 

Geelong  était  destinée,  à  sa  fondation,  à  devenir 
la  capitale  de  l'Australie  et,  qui  sait,  peut-être  la 
plus  importante  ville  du  monde;  mais  —  comment 
cela  est  il  arrivé,  je  n'en  sais  rien  —  c'est  Melbourne 
qui  est  la  capitale  de  la  colonie,  et  Geelong,  après 
avoir  cru  tenir  en  main  le  pivot  de  l'univers,  est 
restée  Geelong. 

Sic  transit  gloria  mundi. 


VII 


La  Société  coloniale.  —  Les  cliques.  —  Les  journaux  de  société. 
—  Gens  à  la  mode.  —  «  Eles-vous  du  Set!  ».  —  Les  femmes 
de  société.  —  Les  Australiennes  sont  très  belles.  —  Le  \ieux 
monde  singé.  —  Un  «  Snob  »  colonial.  —  Les  Australiens 
n'ont  pas  mis  assez  de  soin  à  se  choisir  des  ancêtres.  — 
L'endroit  fashionablc  et  l'endroit  sensible.  Darlhuj  Point  et 
Sore  Point. 


Depuis  des  siècles  le  vieux  monde  tolère  une  sociélé 
oisive  en  considération  des  quelques  petits  services 
qu'elle  rend  aux  beaux-arts  qu'elle  protège,  au  com- 
merce qu'elle  aide,  à  l'élégance  qu'elle  enlrelient, 
aux  bonnes  manières  qu'elle  perpétue;  mais  les 
mondes  nouveaux  ne  devraient  avoir  d'admiration 
que  pour  le  courage,  l'abnégation,  le  travail,  la  fierté 
du  devoir  accompli,  et  ne  tolérer  d'autre  société  que 
celle  qui  peut  se  vanter  avec  droit  de  contribuer  au 
progrès  du  pays. 
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Cependaut,  vous  trouvez  en  Australie,  qui  doit 
son  existence  et  son  avenir  à  de  vaillants  pionniers 
au  visage  ridé  par  la  fatigue  et  les  souffrances,  aux 
bras  brûlés  par  le  soleil,  des  gens  qui  se  vantent  déjà 
de  ne  faire  œuvre  de  leurs  dix  doigts,  des  parasites 
qui  singent  tous  les  inutiles  du  vieux  monde,  et 
qui  semblent  n'avoir  dans  la  vie  d'autre  but  que 
d'arriver  k  appartenir  à  un  certain  monde,  à  un 
certain  sd. 

Ces  gens,  qui  ont  Iiérité  de  fortunes  gagnées  par 
un  travail  opiniâtre  et  une  vie  d'abnégation  complète, 
dénigrent  déjà  les  colonies  et  se  croiraient  déshonorés 
en  buvant  un  verre  de  l'excellent  vin  que  produit 
l'Australie.  Ils  ont  refusé  d'écouter  madame  Melba 
tant  qu'elle  était  des  leurs,  et  aujourd'hui  ils  paye- 
raient volontiers  cent  francs  un  fauteuil  d'orchestre 
si  la  diva  voulait  bien  aller  se  faire  entendre  à  Mel- 
bourne ou  à  Sydney. 

La  société  coloniale  n'a  absolument  rien  d'original. 
Elle  se  contente  de  copier  toutes  les  impostures, 
toutes  les  folies  du  vieux  monde  britannique.  Vous 
trouverez  dans  l'hémisphère  du  sud  la  vénalité,  l'ado- 
ration du  veau  d'or,  l'hypocrisie  et  le  cant  encore 
plus  rampants  que  dans  la  vieille  Angleterre,  et  je 
puis  vous  garantir  qu'un  habit  mal  coupé  vous  y 
fermera  beaucoup  plus  de  portes  qu'une  réputation 
douteuse,  et  qu'on  vous  pardonnera  mille  billevesées 
si  vous  serrez  la  main  de  l'hôtesse  en  levant  le  coude 
à  la  hauteur  du  menton. 
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Et  les  femmes  de  ce  monde-là,  sublimes  avec 
leurs  sets! 

Je  me  rappelle  deux  dames  que  j'avais  rencon- 
trées à  Melbourne  et  que  je  revis  plus  lard  à  Adé- 
laïde où  elles  étaient  allées  demeurer. 

—  Eli  bien,  leur  dis-je,  comment  vous  plaisez-vous 
à  Adélaïde  ? 

—  Oh,  firent-elles,  nous  ne  sommes  pas  complè- 
tement installées  et  nous  n'avons  encore  reçu  que 
fort  peu  de  visites,  mais  il  est  évident  que  nous 
pourrons  fréquenter  le  meilleur  monde.  L'essentiel 
dans  la  vie  c'est  d'être  reçu  dans  la  société  de  choix, 
in  the  proper  set. 

Cette  farce  ridicule  se  joue  jusque  dans  les  plus 
petites  villes.  Là  aussi  ils  ont  leurs  sets. 

Dans  un  petit  trou  de  deux  mille  âmes,  fourré  au 
cœur  du  Bush,  je  rencontrai  un  jour  une  dame  avec 
laquelle  j'entrai  en  conversation  en  lui  disant  que  je 
m'étais  une  fois  trouvé  à  Sydney  avec  une  habitante 
de  sa  ville,  et  j'ajoutai  en  la  nommant  : 

—  Vous  la  connaissez  sans  doute  ? 

—  Oui,  fit-elle,  comme  si  elle  cherchait  à  fouiller 
dans  ses  souvenirs,  je  la  connais...  de  nom,  mais  elle 
et  moi  nous  ne  fréquentons  pas  le  même  monde. 

—  Parfaitement,  dis-je,  pas  le  môme  set,  eh? 

—  Voilà. 

Cette  sélecte  coloniale  était  la  femme  d'un  quin- 
caiiler  de  la  petite  ville  en  queslion. 

Franchement,  chère  madame,  il  ne  peut  pas  être 
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donné  à  tout  le  monde  d'être  la  femme  d'un  quin- 
cailler. 

Je  connais  une  femme  de  Melbourne  qui  s'est 
vantée  d'avoir  été  obligée  de  cesser  de  voir  une 
femme  charmante  et  des  plus  distinguées,  «  parce 
que,  le  jour  de  ses  réceptions,  elle  ne  pouvait  pas 
tolérer  à  sa  porte  une  voiture  de  louage  ». 

J'en  connais  une  autre  qui  me  disait  un  jour  : 
«  Voyez-vous,  les  boutiquiers  deviennent  intoléra- 
bles, aujourd'hui  ils  se  faufilent  partout  ».  Le  père 
de  cette  haulte  dame  est  maraîcher  dans  un  des 
faubourgs  de  x^Ielbourne. 

Les  femmes  de  cette  curieuse  société  font  de  la 
réclame  comme  les  plus  audacieux  marchands  de 
pommade  pour  faire  repousser  les  cheveux.  Quand 
elles  donnent  un  dîner,  une  soirée  ou  un  bal,  elles 
envoient  des  invitations  aux  journaux  afin  que  des 
reporters  puissent  venir  prendre  des  notes  et  raconter 
en  détail  ce  qui  se  passe  chez  elles.  C'est  ainsi  que 
leurs  toilettes  se  trouvent  décrites  dans  les  journaux, 
leurs  invités  nommés  et  le  menu  de  leurs  dîners 
donné  en  détail. 

Leurs  portraits  en  robes  décolletées  sont  affichés  à 
la  vitrine  des  photographes  avec  leurs  noms.  Pour- 
quoi pas  leur  adresse?  dirait  un  Français,  si  pareille 
chose  se  voyait  à  Paris. 

Il  existe  dans  les  grandes  villes  de  l'Australie  de 
six  à  dix  journaux,  dits  journaux  de  société,  qui 
vivent  de  ce  vilain  travers  anglais,  le  snobbenj.  La 

5, 
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langue  française  ne  fournit  point  de  mot  qui  exprime 
la  chose,  et  je  crois  que  nos  ennemis  les  plus  achar- 
nés seraient  les  premiers  à  reconnaître  que  la  raison 
en  est  que  nous  n'avons  pas  ce  travers-là.  Dieu  nous 
pardonne,  nous  en  avons  d'autres;  mais  si  je  me 
sens  quelquefois  fier  d'être  Français,  c'est  que,  entre 
cent  autres  raisons,  nous  n'avons  pas  en  France  de 
journaux  de  société.  Cela  nous  importerait  peu  de 
savoir  que  «  Miss  Jones  a  pris  le  thé  lundi  avec  Miss 
Robinson  »,  ou  que  «  Miss  Brown  a  dansé  mardi  chez 
madame  Smith  ».  Nous  ne  tenons  nullement  à  savoir 
que  ((  madame  A...  était  superbe  en  rose  au  bal 
de  madame  B...  »,  et  que  «  madame  C...  a  reçu 
ses  invités  à  l'entrée  du  salon  avec  beaucoup  de 
grâce»,  ou  encore  que  «mademoiselle  D...  était 
belle  à  faire  tressaillir  en  bleu  électrique  ». 

Nos  femmes.  Dieu  merci;  sont  plus  modestes  et 
plus  sérieuses  que  cela.  Non  seulement  elles  ne  per- 
mettent pas  aux  photographes  d'afficher  leurs  por- 
traits à  leurs  vitrines;  mais  si  vous  allez  au  Salon 
pour  y  voir  les  portraits  de  nos  femmes  peintes  par 
des  Bonnat,  des  Carolus  Duran,  je  vous  assure  que 
vous  ne  verrez  sur  le  catalogue  le  nom  d'aucun  ori- 
ginal. Sur  les  boulevards,  il  est  vrai,  sont  exposées 
les  photographies  de  nos  actrices,  avec  le  nom  au 
bas  de  chaque  portrait,  mais  c'est  là  une  autre 
affaire  :  la  profession  du  théâtre  exige  de  ceux  et  de 
celles  qui  la  suivent  qu'ils  fassent  constamment  de  la 
publicitôi 
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Le  snoObery  n'est  pas  un  trait  caractéristique  des 
Australiens,  c'est  un  trait  caractéristique  de  l'Anglo- 
Saxon,  développé  à  outrance  aux  colonies,  que  l'on 
trouve  en  Angleterre,  au  Canada,  aux  Etals-Unis  et 
partout  où  se  parle  la  langue  anglaise.  Dans  tous  ces 
pays-là  les  journaux  de  société  foisonnent. 

En  Australie,  ce  n'est  pas  seulement  Melbourne, 
Sydney  et  Adélaïde  qui  se  payent  ce  luxe.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  tel  ou  tel  petit  laubourg  de  la  ville  qui 
n'ait,  lui  aussi,  son  society-journal .  Voyez  d'ici  la 
Gazette  des  Batignolles,  rapportant  les  faits  et  gestes 
des  habitants  de  ce  respectable  quartier  de  Paris,  et 
tâchez  de  vous  imaginer  que  vous  pourriez  lire 
pareille  feuille  avec  intérêt. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  et  de  plus  amusant, 
c'est  que  tous  ces  journaux  de  société  anglo-saxons 
adoptent  le  ton  de  censores  morum;  et  il  n'en  est  pas 
un  qui  ne  se  pose  en  Juvénal  hebdomadaire,  tout 
en  flattant  ses  abonnées  par  des  comptes  rendus  de 
ce  qui  se  passe  chez  elles,  accompagnés  de  détails 
qui  devraient  faire  rougir  de  honte  une  maîtresse  de 
maison  qui  se  respecte. 

Laissez-moi  vous  avouer  que  je  commence  à  être 
fatigué  d'entendre  constamment  porter  aux  nues  la 
modestie  des  femmes  anglo-saxonnes.  J'en  ai  les 
oreilles  rebattues.  A  des  bazars,  tenus  en  Angleterre 
et  aux  colonies,  dans  le  but  d'acheter  un  orgue  pour 
l'église  ou  d'obtenir  assez  d'argent  pour  achever  le 
clocher,  j'ai  vu  des  femmes  et  des  jeunes  filles  se 
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conduire  comme  de  vraies  farceuses  pour  remplir  la 
caisse  du  pasteur. 

J'ai  vu,  dans  la  société  des  grandes  villes  austra- 
liennes, des  femmes  de  toute  beauté,  de  jolies  figures 
admirablement  plantées  sur  des  épaules  superbes, 
plantureuses  sans  être  exagérées;  mais  j'y  ai  ren- 
contré les  femmes  les  plus  frivoles  qu'il  se  puisse 
imaginer.  Bals,  dîners,  soirées,  visites  de  conve- 
nance, ganlen  et  lawn-tennis  parties,  voilà  le  seul 
but,  l'unique  occupation  de  la  vie.  Ces  femmes  sont 
sans  originalité.  Leur  conversation  est  sans  maté- 
riaux, sans  intérêt  et  sans  naturel.  La  vie  sociale  n'a 
ni  l'élégance  recherchée  ni  la  vivacité  spirituelle  de 
Paris;  elle  n'a  ni  l'entrain  ni  l'animation  intellec- 
tuelle de  New- York  ou  de  Boston.  C'est  l'ennui 
déguisé  en  gaieté.  Les  hommes  parlent  finance,  laine 
et  moutons  ;  les  femmes  parlent  scandale,  débinent 
leurs  connaissances,  et  discutent  la  question  de 
savoir  si  madame  une  Telle  appartient  ou  non  à  tel 
ou  tel  set. 

Comme  snob,  voici  qui  est  assez  réussi. 

Il  s'est  trouvé  à  Hobart  (Tasmanie)  un  torchon 
hebdomadaire  qui,  ayant  appris  que  j'avais  été  pen- 
dant quelques  années  professeur  à  la  Grande  École 
de  Saint-Paul  à  Londres,  crut  m'insulter  en  m'appe- 
lant  «  ancien  pion  ».  Je  dois  dire  que  je  ne  m'en 
suis  pas  moins  bien  porté  :  il  est  de  ces  «  insultes  » 
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qui  Ibiil  plus  de  mal  à  ceux  qui  les  bavent  (|u'à  ceux 
qui  les  reroivent.  C'est  \k  la  seule  note  désagréable 
qui  me  soit  venue  aux  oreilles,  la  seule  cclabous- 
sure  que  j'aie  rerue  aux  colonies  et  elle  n'a  pas  fait 
tache.  M.  Alphonse  Daudet,  dans  ses  Trente  ans  de 
Pai'is,  s'est  vanté  d'avoir  été  pion,  je  pourrais  donc, 
moi,  en  être  très  fier.. .  si  je  l'avais  été  ! 
Pauvre  idiot,  bétc  de  Snob  I 

Placez  deux  Anglais  sur  une  Ile  déserte  et,  au  bout 
de  peu  de  temps,  l'un  des  deux  aura  découvert  que 
son  grand-père  valait  mieux  que  le  grand-père  de 
l'autre  et  il  aura  inauguré  une  aristocratie  dans  l'île, 
et  peut-être  môme  lancé  un  society-journal  pour  y 
faire  rapporter  ses  faits  et  gestes. 

La  plupart  des  gens  de  société,  dans  les  pays 
anglo-saxons  surtout,  passent  une  grande  partie  de 
leur  temps  à  retrouver  leurs  ancêtres  et  à  se  fabri- 
quer des  arbres  généalogiques  dont  le  tronc  prend 
racine  au  moyen  âge.  Les  Australiens  ne  font  rien 
de  la  sorte.  Comme  le  reste  du  genre  humain  ils 
ont  des  ancêtres,  mais  beaucoup  d'entre  eux  préfé- 
reraient n'en  point  avoir.  Leur  origine,  dans  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  et  la  Tasmanie,  est  un 
endroit  sensible  sur  lequel  il  ne  faut  pas  mettre 
le  doigt. 

Voltaire  a  dit  qu'un  homme  ne  saurait  prendre 
trop  de  soin  à  choisir  ses  ancêtres.  Bien  des  Aus- 
traliens   n'ont  tenu  aucun  compte  de  cette   sage 
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recommandation.  On  sail,  en  eii'et,  que  les  premiers 
colons  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  de  la  Tasma- 
nie  étaient  des  galériens.  Aussi  les  Australiens  de 
ces  colonies  ne  s'intéressent-ils  guère  qu'aux  deux 
générations  qui  les  ont  précédés.  Et,  cependant,  il 
faut  se  rappeler  que  rAngicterre  d'il  y  a  soixante  et 
soixante-dix  ans  transportait  en  Australie  de  braves 
gens  dont  les  crimes  seraient  aujourd'hui  punis  de 
quelques  jours  d'emprisonnement  ou  même  simple- 
ment d'une  amende  de  quelques  scliellings.  Malgré 
cela  le  fait  n'en  reste  pas  moins  là. 

L'aristocratie  de  Sydney  est  allée  s'établir  aux 
environs  de  la  ville,  sur  de  jolis  promontoires  d'où 
l'on  domine  la  plus  belle  rade  du  monde.  Ces  fau- 
bourgs élégants  s'appellent  Darling  Point,  Pott's 
Point,  etc.  Darling  Point  (la  Pointe  Chérie),  voilà 
l'endroit  fashionable. 

Juste  en  face  se  trouve  l'île  des  Kakatoès,  où 
logeaient  les  galériens  au  temps  jadis,  voilà  l'endroit 
sensible. 

Botany-Bay  n'existe  plus  depuis  longtemps.  On 
voit  maintenant  Elisabeth-Bay,  Rose-Bay  et  plusieurs 
autres  quartiers  recherchés  par  des  gens  que  j'ai 
trouvés  pour  la  plupart  d'une  amabilité,  d'une  hos- 
pitalité que  je  ne  saurai  jamais  oublier. 

Disons  donc  au  plus  vite  que  les  Australiens  n'ont 
point  d'ancêtres.  Nous  touchons  d'ailleurs  à  un  siècle 
où  les  gens  seront  jugés  d'après  leur  mérite,  et  non 
d'après  leurs  ancêtres,  môme  en  Angleterre. 


LA    MAISON    JOHN    ItliLL    ET   C."'  87 

Quand  j'aurai  dit  (jue  j'ai  rcncouLrô  dans  les  colo- 
nies des  gens  cliarniauts,  des  gens  aussi  aimables  et 
aussi  distingués  qu'on  puisse  le  désirer  dans  la 
meilleure  société  européenne,  cela  sera  suffisant,  je 
l'espère,  pour  que  ce  chapitre  ne  soit  pas  interprété 
en  mauvaise  part.  Ainsi  donc,  chère  madame,  qui 
me  faites  l'honneur  de  me  lire  à  Sydney  ou  à  Mel- 
bourne, veuillez  ne  rien  voir  dans  ce  chapitre  qui 
soit  à  votre  adresse,  car  bien  certainement  ce  n'est 
pas  de  vous  qu'il  s'agit.  La  société  dont  je  parle 
n'est  pas  la  vôtre,  qui  est  de  bon  aloi,  mais  l'autre, 
celle  que  l'on  place  entre  deux  guillemets.  Voilà  qui 
est  bien  compris^  n'est-ce  pas? 


VIII 


L'hospitalité  des  colonies.  —  Les  gens  chez  eux  et  cliez  les 
autres.  — Extrême  obligeance  de  l'Australien.  — Enfantillage. 
—  Visite  aux  quatre  éternels  bâtiments  des  villes  coloniales. — 
Impressions.  —  Dépenses  folles.  —  Donnez-nous  une  pri- 
son. —  Qui  eit  Bismarck  ?  —  Connais  pas.  —  Au  temps 
jadis. 


Les  habitants  des  colonies  anglaises  sont,  comme 
les  Anglais  chez  eux,  les  gens  les  plus  aimables  et 
les  plus  hospitaliers  qui  soient  au  monde.  Je  dis  et 
répète  emphatiquement,  «  comme  les  Anglais  chez 
eux  »,  car  ce  serait  à  tort  qu'on  jugerait  les  Anglais 
d'après  les  échantillons  que  l'on  rencontre  souvent 
en  voyageant  sur  le  continent. 

Et,  ici,  nous  pourrions  peut-être  poser  une  question. 
Comment  se  fait-il  que  les  Anglais,  qui  sont  si 
aimables  chez  eux,  soient  souvent  si  désagréables  en 
voyage?  Et  nous  pourrions,  en  réponse,  répéter  la 
question  que  Labiche  nous  pose  dans  le  Voyage  de 
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M.  Perrichon  :  a  Comment  se  fait-il  que  les  Français, 
qui  sont  si  spirituels  cliez  eux,  soient  si  bètes  chez 
les  autres?  » 

Si  l'on  veut  juger  un  homme,  il  faut  l'éludier  chez 
lui,  au  naturel,  alors  qu'il  est  bien  lui.  L'ignorance 
de  la  langue  et  des  us  et  coutumes  du  pays  étranger 
où  il  se  trouve  le  rend  gauche.  A  l'étranger,  il  joue 
un  rôle  qu'il  sait  plus  ou  moins  mal.  A  part  le 
gentilhomme  parfait,  qui  est  et  reste  partout  gen- 
tilhomme parfait,  l'homme  hors  de  son  pays  est 
plus  ou  moins  comme  un  poisson  hors  de  l'eau.  11 
n'est  pas  dans  son  élément.  11  ne  respire  pas  libre- 
ment, il  vit  mal.  II  n'est  pas  dans  son  cadre,  encore 
moins  dans  son  assiette.  Ce  n'est  pas  lui.  Je  crois 
que  Dieu,  en  créant  l'homme,  lui  a  dit  :  «  Tu  resteras 
chez  toi.   » 

L'Anglais  chez  lui  me  plaît  et  je  fais  de  mon 
mieux  pour  lui  plaire;  mais  qu'un  Anglais  à  Paris 
m'arrête  pour  me  demander  sans  même  toucher  son 
chapeau:  OU  est  le  roue  de  Révolé?  il  m'ennuie  et 
me  déplaît,  et  je  lui  réponds  invariablement  :  «  Roue 
de  Révolé?  Connais  pas.  »  Voilà. 

Ma  parole  d'honneur,  je  crois  même  qu'on  change 
le  physique  de  l'Anglais  qui  voyage.  J'avoue  n'avoir 
jamais  rencontré  en  Angleterre  l'Anglais  aux  favoris 
rouges  ^  et  les  Anglaises  aux  longs  crocs  qui  font 
les  délices  de  nos  journaux  comiques  ;  mais  je  dois 

1.  Voilà  vingt  ans  que  les  Anglais  ne  portent  plus  de  favoris. 
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dire,  pounHre  juste  envers  mes  confrères  de  Paris, 
que,  en  France,  en  Suisse,  et  partout  où  l'on  rencon- 
tre les  touristes,  j'ai  compté  ces  types-là  par 
douzaines,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli,  c'est  que  les 
nombreux  amis  que  j'ai  en  Angielerre  sont,  à  ce 
sujet,  du  même  avis  que  moi.  Allez  donc  expliquer 
ce  pliénomène-là,  vous  qui  vous  y  entendez. 

Comme  les  Anglais  chez  eux^  j'ai  trouvé  les  Aus- 
traliens —  et,  pour  comprendre  les  habitants  de  la 
Nouvelle-Zélande  et  de  la  Tasmanie,  je  dirai  les 
Australasiens  —  d'une  hospitalité  charmante.  Je  ne 
me  rappelle  pas,  par  exemple,  une  seule  ville  où,  le 
jour  de  mon  arrivée,  je  n'aie  pas  été  fait  membre 
honoraire  du  club  de  l'endroit.  C'était  à  (jui  m'offri- 
rait une  promenade  en  voiture  ou  à  cheval,  un  pique- 
nique,  une  partie  de  chasse.  Les  invitations  les 
plus  empressées  pleuvaient  de  toutes  parts.  Dans  les 
campagnes,  la  maison  était  ouverte.  J'y  entrais. 
J'aurais  pu  m'y  installer. 

Si  les  habitants  des  colonies  ont  tous  les  petits 
travers  des  peuples  vivant  dans  une  société  nouvelle, 
ils  en  ont,  sans  exception,  toutes  les  qualités.  En 
cela  ils  ressemblent  aux  Américains. 

Et  qu'est-ce  que  l'Australie  sinon  une  Amérique 
en  herbe? 

Mais  n'anticipons  point.  Le  fait  est,  cependant  — 
on  peut  le  dire  dès  le  début  de  ce  récit  —  que  l'Aus- 
tralien commence  à  ne  plus  aimer  s'entendre  appeler 
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colonial.  Il  est  fier  de  son  pays,  l'esprit  de  nationalité 
grandit  chez  lui  tous  les  jours,  et  aujourd'hui  il 
est  fier  de  s'appeler  et  de  s'entendre  appeler  Aus- 
tralien. 

11  est  fier,  non  seulement  de  son  pays,  mais  de  sa 
petite  ville  qu'il  a  vue,  pour  ainsi  dire,  sortir  de 
terre  et  qu'il  s'est  eiïorcé  de  rendre  florissante.  Comme 
r Américain,  il  vous  demande,  alors  que  vous  sortez 
du  train  et  que  vous  avez  à  peine  eu  le  temps  de 
secouer  la  poussière  de  vos  vêtements,  ce  que  vous 
pensez  de  l'Australie,  de  sa  petite  ville  que  vous 
venez  d'apercevoir  pour  la  première  fois,  et,  n'aurait-il 
à  se  vanter  que  d'une  rue  parsemée  de  petites 
masures  en  bois,  il  oiïre  séance  tenante  de  se  mettre 
à  votre  disposition  pour  vous  montrer  lés  points 
intéressants  de  la  ville.  Les  points  intéressants  de  la 
ville  !  c'est  à  se  tordre. 

Des  gens,  à  qui  je  n'avais  jamais  parlé  de  ma 
vie,  traversaient  la  rue  pour  venir  me  dire  : 
«  Regardez  bien,  monsieur,  vous  êtes  ici  dans  le 
Jardin  de  l'Australie.  »  Chaque  district  de  l'Australie 
est  le  jardin  des  colonies.  Ma  réponse  était  clichée  : 
ft  Vous  avez  raison,  répondais- je,  c'est  ce  que  j'ai 
encore  vu  de  plus  joli  aux  colonies,  et  vous  avez  le 
droit  d'être  fier  de  votre  district.  » 

On  m'a  mené  voir  de  petits  bâtiments  composés 
de  trois  ou  quatre  pièces,  meublées  d'une  table,  de 
quatre  ou  cinq  bancs,  d'un  tableau  noir  et  d'une  carte 
de  géographie.  Le  tout  s'appelait  Ecole  Technique 
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OU  Ecole  des  Arts.  J)ans  le  vestibule,  au  rez-de- 
chaussée,  se  trouvait  le  registre  des  visiteurs  où  l'on 
me  priait  d'inscrire  Timpression  de  ma  visite.  iMon 
impression  aussi  était  clichée.  «  Considérant  lïige 
de  cette  ville,  écrivais-je^  je  connais  peu  d'endroits 
en  ce  monde  possédant  une  Ecole  Technique  qui 
promet  autant  que  celle  de  A.  ou  de  B.  »  N'est-ce 
pas  là  l'Amérique  où,  dans  chaque  petit  trou  de  ville, 
se  vend  un  album  des  vues  de  Tendroit,  c'est-à-dire 
la  photographie  de  la  pharmacie  Smith,  de  la  bonne- 
terie Jones,  de  l'hôtel  tenu  par  Brown,  etc.? 

11  faut  envier  le  bonheur  des  Australiens.  Ils  sont 
parfaitement  satisfaits  d'eux-mêmes.  En  voyage  ils 
poussent  des  cri?  d'admiration  à  la  vue  d'une  colline 
qu'ils  appellent  montagne,  d'un  filet  d'eau  qu'ils 
appellent  rivière.  Il  est  curieux  de  voir,  dans  cet 
immense  pays,  le  petit  bourgeois  le  plus  provincial 
qu'il  soit  possible  d'imaginer,  et  si  vous  ne  le  félicitiez 
pas  des  choses  qu'il  a  accomplies,  vous  manqueriez 
non  seulement  de  générosité,  mais  de  politesse.  Je 
rends  grâce  au  ciel  de  ce  qu'il  n'existe  pas  en 
Australie  une  seule  ville  où  je  n'aie  pu  payer  l'ama- 
bilité et  l'empressement  de  mes  hôtes  en  visitant 
l'Hôtel  de  Ville,  le  Bureau  de  Poste  et  l'Ecole 
Technique,  et  en  inscrivant  mes  impressions  sur  le 
registre  des  visiteurs. 

Parmi  les  causeries  que  je  faisais  en  public,  j'en 
avais  une  intitulée  :  «  La  plus  heureuse  Nation  du 
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Monde.  »  C'était  une  causerie  sur  la  France  et  les 
Français.  Voilà  dix  ans  que  je  voyage  dans  tous  les 
coins  du  monde  et  il  y  a  longtemps  que  je  suis  arrivé 
à  cette  conviction,  que  la  France,  quels  que  soient 
ses  défauts,  ses  travers,  ses  vices  même,  est  la  plus 
heureuse  nation  du  monde,  bien  certainement  le 
pays  où  Ton  sait  le  mieux  vivre.  Un  Australien 
vint  un  soir  s'asseoir  près  de  moi  dans  le  fumoir 
d'un  club.  «  Quel  observateur  étonnant  vous  êtes, 
me  dit-il,  il  n'y  a  que  deux  mois  que  vous  êtes 
arrivé  aux  colonies  et  je  vois  par  les  journaux  que 
vous  allez  faire  une  conférence  sur  l'Australie.  » 
Pour  lui,  la  plus  heureuse  nation  du  monde  ne 
pouvait  être  que  l'Australie. 

Les  peuples  sont  comme  les  individus.  Quand  ils 
sont  jeunes  ils  sont  enfants  et  possèdent  tous  les 
traits  caractéristiques  de  l'enfance,  la  curiosité,  la 
susceptibilité,  le  plaisir  de  s'entendre  louer,  et  la 
jalousie  du  petit  frère  ou  de  la  petite  sœur  si  les 
joujoux  et  les  bonbons  ne  sont  pas  distribués  avec  la 
plus  stricte  impartialité. 

Je  connais,  dans  la  Nouvelle- Gai  les  du  Sud,  une 
petite  ville  de  quinze  ou  seize  cents  âmes  qui,  jalouse 
de  sa  voisine  parce  qu'on  venait  d'y  bâtir  une  prison, 
insista  pour  que  son  représentant  au  parlement 
obtînt  du  gouvernement  une  prison  aussi  grande 
et  aussi  belle  que  celle  de  la  voisine.  Comme  d'habi- 
tude, le  gouvernement  accéda  à  la  demande  du 
député.  C'est  ainsi  que  les  monuments  poussent  aux 
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colonies.  Les  électeurs  disent  au  représentant  :  «  Si 
tu  n'obtiens  pas  pour  nous  un  nouvel  Hôtel  de  Ville 
ou  un  nouveau  Bureau  de  Poste,  nous  ne  voterons 
plus  pour  toi  et  tu  perdras  ta  place  de  trois  cents 
livres  sterling.  »  Le  représentant  du  peuple  dit  au 
ministère  :  «  11  ine  faut  un  Hôtel  de  Ville  ou  une 
Ecole  Technique  pour  la  ville  que  je  représente.  Si 
vous  ne  me  le  donnez  pas,  je  ne  voterai  pas  pour 
vous  et  vous  perdrez  votre  place  de  mille  livres.  » 
C'est  ainsi  que,  dans  les  plus  petits  trous  de  deux 
mille  habitants^  dans  les  se[)t  colonies  de  l'Australie, 
vous  verrez  un  Hôtel  de  Ville  qui  a  coûté  six  cent 
mille  francs,  un  Bureau  de  Poste  qui  a  coûté  cinq 
ou  six  cent  mille  francs,  un  Tribunal  ^  à  l'avenant, 
etc.  Pour  faire  face  à  ces  dépenses  folles,  le  pays 
emprunte  et  se  trouvait,  à  l'expiration  de  ma  visite, 
sur  le  point  de  faire  faillite. 

L'Australie  a  pour  devise  :  Avance,  Australie  ;  mais 
c'est  John  l^uU  aîné  qui  avance. . .  les  fonds. 

Pour  en  revenir  à  ma  petite  ville,  elle  obtint  donc 
sa  prison.  Mais  quand  cette  prison  fut  lerminée,  elle 
resta  six  mois  sans  locataires.  Que  firent  les  habi- 
tants? Ils  tinrent  un  meeting  d'indignation  et  formu- 
lèrent, sous  forme  de  résolution,  l'espoir  que  les 
magistrats  et  la  police  feraient  désormais  strictement 

1.  A  Maryboiougli  (Victoria)  on  plaçait  au  Tribunal  un 
plalbnil  de  cent  vingt-cinq  mille  francs.  Tour  le  fixer  on  avait 
fait  venir  des  ouvriers  (rAllemagno.  La  ville  n'a  pas  encore 
quatre  mille  âmes» 


LA    MAISON   JOHN    RU  M,    F,T   C '*'  05 

leur  devoir,  nlhi  rjuc  ce  déplovahle   étal  de  choses 
cessât  (Fe.rislcr. 

Il  y  a  du  bonlicur  à  se  croire  en  possession  de  ce 
([u'il  y  a  de  iiiiiuix  au  monde,  et  les  Australiens 
jouissent  de  ce  bonlieur-là.  Ils  sont  satisfaits  de  leur 
sort  et  ne  s'occupent  jilus  du  vieux  monde  qui  a 
cessé  de  les  intéresser.  Je  parlais  im  jour  avec  un 
Anglais  établi  aux  colonies  depuis  près  de  cinquante 
ans.  Nous  causions  de  l'Europe  et  j'eus  l'ocrasion  de 
mentionner  Bismarck  et  quelques  autres  noms  assez 
connus.  Je  crois,  Dieu  lui  pardonne,  qu'il  n'avait 
jamais  entendu  ces  noms-là  de  sa  vie.  Aussi  je  l'inter- 
rompis et  lui  dis  : 

—  Peut-être  ne  vous  occupez-vous  pas  beaucoup 
de  ce  qui  se  passe  en  Europe? 

—  Mon  cher  monsieur,  répondit-il,  pour  vous  dire 
la  vérité,  voilà  bientôt  cinquante  ans  que  je  suis  en 
Australie,  et  je  puis  maintenant  me  passer  entière- 
ment de  l'Europe. 

L'Australien  éprouve  plus  de  plaisir  à  entendre 
chanter  les  amateurs  de  sa  petite  ville  qu'à  écouter 
les  grands  chanteurs  que  l'Europe  lui  envoie  de 
temps  à  autre.  Livré  à  lui-même,  il  prend  ses  plaisirs 
au  club,  aux  bazars  d'église,  aux  meetings  politiques 
et  sociaux,  en  un  mot  à  tout  ce  qui  est  d'intérêt 
local. 

Ouvrez  les  journaux  publiés  dans  les  colonies,  et 
vous  n'y  verrez,  pour  ainsi  dire,  aucune  nouvelle 
d'Europe,   si  ce  n'est  à  Sydney  ou  à  Melbourne  ; 
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mais  ces  deux  grandes  villes  ne  sont  pas  l'Australie. 
La  véritable  Australie,  ce  sont  ces  centaines  de 
petits  centres  de  population  éparpillés  sur  un 
continent  à  peu  de  chose  près  aussi  grand  que 
l'Europe  tout  entière.  Si  cependant,  les  ancUelers 
australiens  se  trouvent  en  Angleterre  ou  en  Amérique, 
de  longues  dépêches  à  dix  francs  le  mot  tiennent 
les  Australiens  au  courant  des  parties  de  cricket 
dans  lesquelles  ils  se  trouvent  engagés.  C'est 
l'intérêt  local  qui  domine  tout  Les  Américains  sont 
plus  avancés.  Ils  ont  passé  cette  période  de  transfor- 
mation. L'Europe  les  intéresse  ;  mais  il  faut  ajouter 
que  l'Amérique  nest  qu'à  six  jours  de  l'Europe, 
tandis  qu'il  faut  six  semaines  pour  se  rendre 
d'Angleterre  en  Australie.  De  plus,  l'Ausli-alie  est 
beaucoup  plus  jeune  que  l'Amérique. 

Oui,  elle  est  jeune,  cette  bonne  et  brave  Australie, 
et  quand  on  songe  à  ce  qu'elle  a  accompli  en 
quelques  années,  il  me  semble  qu'elle  peut  rire  de 
ses  petits  travers  comme  je  le  fais. 

Je  me  promenais  un  jour  en  voiture  à  Broken- 
Hill,  la  ville  la  plus  riche  du  monde  en  mine 
d'argent,  Broken-Hill,  il  y  a  huit  ans  un  désert, 
aujourd'hui  peuplé  de  quarante  mille  habitants.  Nous 
passâmes  devant  une  bicoque  en  ruine. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  vieille  masure? 
dis-je  h  mon  compagnon,  un  ingénieur  de  l'endroit. 

—  Oh,  ça?  fît-il,  c'était  au  temps  jadis  (in  the  olii 
times)  le  tribunal  de  la  ville. 
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Au  temps  Jadis  !  moi,  je  songeais  au  leiii()s  des 
croisades. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Au  temps  jadis?  Mais 
je  croyais  que  Broken-Hill  n'avait  que  six  ou  sept 
ans  d'existence. 

—  Oh!  dit-il  nonchalamment,  je  veux  dire,  il  y  a 
trois  ou  quatre  ans. 

Voilà  le  temps  jadis  de  l'Australie. 


IX 


Le  sans-gène  des  colonies.  —  Société  d'idniiralion  niutuclle. — 
Un  curieux  toupet.  —  Un  aimable  propriétaire.  —  Politiciens 
modestes.  —  Conseils  donnés  à  l'Anglelerre  par  un  ministre 
australien.  —  l'rovincialisme.  —  Xni)ier.  —  Opinions  de 
madame  Sarali  Bernliardt.  —  31.  Slajdey  et  le  conseiller 
municipal.  —  Le  Czar  n'a  qu'à  bien  se  tenir.  —  Je  présente 
Sophocle  aux  colonies  et  joue  un  mauvais  tour  à  Corneille. — 
Toupet  colonial. 


Vous  trouvez  dans  les  colonies  ani^laises  tous  les 
traits  caractéristiques  des  Américains  et  des  peuples 
qui  n'ont  que  relativement  quelques  années  d\xis- 
tence:  non  seulement  l'enfantillai^o  et  rirrévérence, 
mais  la  sufTisancc  et  h;  sans-génc. 

Chaque  colonie  ani;laise  forme  une  immense 
Société  d'admiration  mutuelle,  jalouse  de  ses  voisines 
et  persuadée  de  sa  supériorité.  Le  provincialisme  si 
accentué  des  Australiens  provient  de  leur  isolement 
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et  de  leur  Jgnorancc  complète  du  vieux  monde, 
(.eur  sullisance  naît  de  res()rit  démocratique,  de 
l'esprit  d'indépendance  inculqué  chez  eux  depuis  la 
plus  tendre  enfiince,  et  qui  fait  dire  à  tout  libre 
Iketon  :  «  Je  vaux  autant  que  mon  voisin  »,  c'est- 
à-dire  «  je  lui  suis  bien  su])érieur  ». 

C'est  là  un  sentiment  anglais  qui  se  développe 
aux  colonies. 

Que  les  plus  grands  savants  de  l'Angleterre  se 
réunissent  au  Mansion-llouse  pour  faire  lionnnage 
à  M.  Pasteur  et  reconnaître  publiquement  la 
réussite  complète  de  ses  grandes  découvertes,  vous 
pourrez  lire  dans  les  journaux  du  lendemain  quelque 
lettre  d'un  ignorant  prétentieux,  déclarant  que 
M.  Pasteur  est  surfait,  et  que  ses  découvertes  sont 
loin  de  le  satisfaire. 

Si  un  ouvrier  français  se  trouvait  à  la  Sorbonne 
ou  au  Collège  de  France,  et  qu'il  y  entendit  la 
conférence  d'un  Caro  ou  d'un  Renan,  il  quitterait 
respectueusement  la  salle  en  se  disant  :  «  Mon 
garçon,  cela  n'est  pas  à  ta  portée,  tu  t'es  fourvoyé.  » 
Un  ouvrier  anglais,  australien  surtout,  quitterait  la 
salle  en  haussant  les  épaules  et  criant  à  tue-téte  : 
ft  Faut-il  qu'il  y  ait  des  gens  bêles  pour  trouver 
cela  intéressant!  c'est  un  imbécile.  » 

L'Australien  des  classes  inférieures  n'a  de  respect 
pour  rien  de  ce  que  le  monde  tient  respectable: 
talent,  vieillesse,  position.  Il  appelle  ses  parents  le 
vieux  et  la  vieille,  et  s'il  n'est  pas  parfaitement  sur 
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dene  pouvoir  faire  les  vers  aussi  bien  que  Shakespeare, 
c'est  tout  simplement  parce  qu'il  n'a  jamais  essayé. 

Dans  tous  les  coins  de  la  terre  où  se  trouvent 
réunis  quelques  Anglais,  vous  voyez  l'insupportable 
individu  qui  envoie  des  lettres  aux  journaux  pour 
y  faire  connaître  ses  opinions  urbi  et  orbi.  Questions 
politiques,  religieuses,  sociales,  commerciales,  litté- 
raires, dramatiques,  tout  cela  est  de  son  domaine, 
il  est  la  science  infuse.  Vous  trouvez  le  type 
à  Londres  ;  il  fourmille  dans  les  provinces  de 
l'Angleterre.  11  décide  toutes  les  grandes  questions 
d'état,  il  conseille  les  souverains  de  l'Europe, 
crilique  les  travaux  d'Édison  ou  les  découvertes 
de  Pasteur  ;  rien  n'est  sacré  pour  sa  plume  d'orgueil- 
leuse nullité.  Il  a  un  remède  pour  tous  les  maux  de 
la  terre. 

Cet  être  assommant  que  l'on  trouve  à  foison  dans 
les  colonies,  est  modeste.  11  signe  ses  lettres  d'un 
pseudonyme.  C'est  généralement  Vé?-ité  ou  VeîitaSj 
Justice  ou  Justitia,  Observateur,  plus  généralement 
encore  il  signe  Pro  Bono  Publico.  Quand  la  lettre 
paraît,  il  achète  quantité  de  numéros  du  journal 
qu'il  envoie  à  ses  amis,  en  ayant  soin  de  mettre 
au  bas  de  la  lettre:  «  Pro  Bono  Publico,  c'est  moi.  » 
Ces  gens  sont  les  Perrichons  du  monde  anglo-saxon. 

Quel  sans-gêne,  quel  aplomb  ils  ontces  Australiens  ! 
Je  me  rappelle  avoir  été  un  jour  arrêté,  dans  une 
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rue  de  Sydney,  par  un  jeune  homme  assez  bien  mis 
qui  me  lapa  sur  l'épaule  et  me  dit  : 

—  K  tes- vous  Max  O'RoIl  ? 

—  Oui,  que  désirez-vous? 

—  Oh,  rien.  Je  voulais  vous  rep,arder,  voilà  tout. 

Si  vous  êtes  fier,  n'allez  ni  dans  l'Ouest  de  l'Amé- 
rique ni  dans  les  Colonies,  où  l'on  vous  remettra 
vite  à  votre  place.  En  arrivant  un  jour  à  l'hôtel  d'une 
ville,  je  m'enquis  de  l'adresse  d'un  monsieur  pour 
lequel  j'avais  une  lettre  d'introduction. 

—  Où  demeure  M.  B...?  demandai-je. 

—  Voulez-vous  dire  Dick  6...?  répondit  mon 
hôtelier. 

On  n'est  connu,  aux  Colonies,  que  comme  Dick, 
Tom  ou  Harry. 

Le  propriétaire  d'un  hôtel  australien  où  j'étais 
descendu  vint  me  trouver  immédiatement  après 
mon  arrivée,  et  me  dit  d'un  air  aimable  mais  quelque 
peu  protecteur  :  «  Il  y  a  en  ce  moment  une  dou- 
zaine de  commis-voyageurs  (commercial  gentlemen) 
dans  mon  hôtel  ;  si  vous  voulez,  je  vous  présenterai 
à  eux  ;  peut-être  que  vous  leur  plairez  et  ils  iront 
vous  entendre  ce  soir  à  l'Hôtel  de  Ville.  » 

Cet  obligeant  hôtelier  voulait  me  servir.  Ses  inten- 
tions étaient  excellentes.  Je  le  remerciai  en  m'ex- 
cusant. 

Toutes  les  oies  coloniales  sont  pour  le  moins  des 
cygnes. 

6. 
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En  face  de  mon  hôlel  à  Wagga-Wagga  (que  l'on 
doit  se  trouver  handicapé  quand  on  demeure  à 
Wagga-Wagga  !),  se  trouvaient  trois  petites  bouti- 
ques, l'une  de  nouveautés,  l'autre  de  quincaillerie, 
la  troisième  d'épiceries.  La  première  s'appelait  Em- 
porium  Impérial,  la  seconde  Palais  de  Commerce,  et 
la  troisième  Grand  Entrepôt  commercial,  prononcé 
par  les  habitants  Inneterpotle. 

Je  passe  les  Louvres  et  les  Bons  Marchés  de  Tara- 
kundra,  Maratitipu  et  Ratatata. 

Dans  une  petite  ville  de  quinze  cents  âmes,  j'ai 
vu  écrit,  au-dessus  de  la  petite  boutique  d'un  fruitier 
où  se  trouvaient  à  l'étalage  quelques  livres  de  cerises 
et  de  fraises.  Au  Palais  des  Fruits,  et  cela  en  fran- 
çais, ne  vous  déplaise. 

Mais  qu'est-ce  que  tout  cela,  comparé  à  cette 
petite  boutique  d'Invercargill  (Nouvelle-Zélande)  où 
se  débitent  des  petits  jouets  à  deux  sous  et  qui 
porte  l'inscription  Dépôt  Leviathan  de  Joujoux? 

Chez  les  politiciens  des  colonies  la  suffisance 
devient  épique.  Le  politicien  démocrate  est  assez  suffi- 
sant partout.  Le  politicien  colonial,  jugez  donc! 

Sir  Georges  Dibbs,  premier  ministre  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  et  chevalier-commandeur  de  l'ordre 
de  Saint-Michel  et  Saint-George  (peu  de  politiciens 
échappent  à  ce  titre)  alla,  au  printemps  ^  de  l'année 

1.  Dans  riiémisplièrc  du  sud,  c'est  rautomne. 
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180^,  passer  quelques  mois  eu  Anj^leterre  et  profiler 
de  sou  voyage  pour  cutreteuir  ie  gouveruemeui 
augiais  des  affaires  de  la  colouie.  I?eudaut  des  mois 
les  jouruaux  australieus  fureul  remplis  de  dépêches 
reportaut  les  faits  et  gestes  du  grand  homme  d'État. 
Il  avait  dîné  ici,  dansé  là  ;  il  avait  passé  quelques 
jours  au  château  de  lord  A.  ou  chassé  avec  lord  B.  ; 
il  avait  clé  présenté  à  Son  Altesse  Royale  le  prince 
de  Galles,  baisé  les  mains  de  la  reine.  C'était  Dibbs 
à  toutes  les  sauces.  Grande  fut  la  surprise  un  jour 
de  lire  dans  les  journaux  une  dépêche  annonçant 
que  le  démocrate  (presque  républicain)  australien 
s'était  agenouillé  devant  Sa  Majesté  Britannique  pour 
recevoir  le  titre  de  chevalier.  «  Il  ne  l'a  pas  volé  », 
s'écrièrent  les  uns.  «  Du  train  qu'il  y  allait,  s'écrièrent 
les  autres,  cela  ne  pouvait  pas  lui  manquer.  Mainte- 
nant ça  y  est,  ces  aristocrates  anglais  l'ont  débauché  ». 
Les  uns  rirent,  d'autres  se  moquèrent,  d'autres 
encore  commencèrent  à  se  fâcher.  Les  dépêches 
continuèrent  à  inonder  les  Colonies,  mais  annoncèrent 
bientôt  le  retour  du  nouveau  chevalier.  Etait-ce  un 
courtisan  ou  un  fidèle  colonial  qui  allait  rentrer? 

Le  ministre  australien  rentra  et  reparut,  à  un 
grand  meeting  de  réception  tenu  dans  le  magnifique 
Hôtel  de  Ville  de  Sydney,  dans  son  vieux  rôle  d'ami 
du  peuple.  Ce  n'était  pas  un  collier  de  ruban  violet 
à  bords  cerise  qui  l'avait  changé.  Ce  collier,  dit-il, 
il  l'avait  accepté  à  corps  défendant.  La  reine  l'avait 
voulu,  et  il  avait  fallu  s'incliner  jusqu'aux  genoux. 
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Il  fallait  maintenant  expliquer  le  voyage  à  la  jeune 
démocratie  australienne.  Le  ministre  s'en  tira  à 
merveille. 

J'extrais  de  son  modeste  discours  le  passage  sui- 
vant. Il  est  sublime. 

—  On  me  jette  à  la  figure  que  j'ai  été  sur  les  brisées 
de  mes  prédécesseurs  et  que  je  n'ai  fait  que  renou- 
veler leurs  efforts  pour  faire  respecter  en  Angleterre 
les  droits  de  cette  colonie.  Cela  est  parfaitement  vrai. 
Ce  n'est  jamais  après  un  premier  essai  que  les  grands 
événements  dans  la  vie  des  peuples  se  sont  accomplis. 
Lisez  la  vie  d'Abraham  Lincoln  et  vous  en  serez 
convaincu.  C'est  la  patience  seule  qui  remporte  de 
grandes  victoires.  J'ai  eu  plusieurs  entrevues  avec 
M.  Goschen  \  et  j'avoue  qu'il  m'a  donné  du  fil  à 
retordre.  En  regardant  sa  mâchoire  ferme,  carrée, 
je  me  suis  dit  :  Voilà  enfin  un  adversaire  digne  de 
rompre  une  lance  avec  moi.  M.  Goschen  m'a  dit  qu'il 
n'approuvait  pas  notre  politique  fiscale.  Je  lui  ai 
répondu  que  cela  n'était  point  son  affaire  (très  bien !], 
que  cela  regardait  seulement  le  peuple  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  (applaudissements),  et  je  puis  vous 
affirmer  que  M.  Goschen,  en  un  rien  de  temps,  s'est 
rendu  à  mes  vues. 

Voilà,  certes,  qui  est  du  plus  haut  comique. 

Je  vous  assure  que  si  TAngleterre,  dans  sa  solli- 


1.  M.  Goschen,  un  des  premiers  financiers  du  monde,  était 
alui's  clianct'lier  do  rEchiquier  anglais. 
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citiido  maternelle,  offrait  à  l'Australie,  dont  les 
finances  sont  en  ce  moment  dans  un  pétrin  impos- 
sible, de  lui  prêter  M.  Goschen  (comme  jadis  elle  le 
fit  en  Egypte)  pour  l'aider  à  mettre  un  peu  d'ordre 
à  ses  aflaires,  le  peuple  des  colonies  répondrait  que 
l'Australie  possède  des  Goschens  à  la  douzaine,  et 
que  John  Bull  peut  se  mêler  de  ce  qui  le  regarde 
et  rester  chez  lui. 

Le  ministre  de  la  Défense  nationale  de  l'une  des 
colonies  australiennes  (ancien  boucher  devenu  poli- 
ticien) se  trouvait  un  jour  sur  la  Tamise  avec  plu- 
sieurs ofTiciers  anglais.  Il  se  mit  à  critiquer  les  forti- 
fications et  à  expliquer  combien  il  serait  facile  de 
s'emparer  de  Londres.  Les  autorités  militaires  et 
navales  écoutèrent  l'ancien  boucher  et  ne  bronchèrent 
point.  Le  sang-froid  britannique  est  prodigieux. 
Pendant  longtemps  l'anecdote  fît  le  bonheur  des 
clubs  de  Londres. 

Un  jour  de  fête  publique,  le  maire  d'un  petit 
bourg  m'invita  à  l'accompagner  jusqu'au  lieu  où  les 
paisibles  habitants  s'étaient  assemblés  pour  passer  la 
journée  à  se  divertir.  Quand  nous  arrivâmes,  une 
députalion  se  présenta  pour  souhaiter  la  bienvenue 
à  son  Adoration  (c'est  ainsi  que  les  maires  d'Angleterre 
et  des  colonies  concourent  modestement  avec  la 
divinité). 

Le  maire,  sans  quitter  la  voiture,  se  leva  et  adressa 
à  la  foule  quelques  paroles  bien  senties  de  circons- 
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tance.  Tous  écoutèrent  dans  le  recueillement  le  plus 
complet. 

—  Oui,  mes  cliers  concitoyens,  s'écria  le  maire, 
quincailler  de  métier,  divertissez-vous,  vous  l'avez 
bien  mérité.  Une  communauté  aussi  travailleuse 
que  celle-ci  peut  s,'amuser  de  bon  cœur,  la  conscience 
satisfaite.  Je  vous  remercie  des  bonnes  paroles  que 
vous  m'avez  adressées.  Elles  m'ont  été  droit  au  cœur. 
Tant  que  j'aurai  l'honneur  d'être  votre  maire,  vous 
pourrez  compter  sur  moi.  Je  m'intéresserai  toujours 
aux  récréations  du  peuple. 

Jamais  capitaine  de  pompiers,  h.  Fouilly-les- 
Épinards,  ne  fit  un  discours  plus  pénétré  d'importance 
personnelle  que  ce  bon  maire  australien. 

Les  peintres  de  Melbourne  ont  tous  les  ans,  au 
mois  de  mai,  un  banquet  pour  célébrer  l'ouverture 
de  leur  exposition. 

J'assistais  à  ce  banquet.  Les  académiciens  royaux 
de  Londres  ont  aussi  une  fonction  de  ce  genre-là. 

On  propose  un  toast  à  l'art  dans  la  colonie  de 
Victoria. 

Un  artiste  se  lève  et  répond.  Il  termine  son  speech 
en  disant  : 

—  J/art  dans  cette  colonie  fait  tellement  de  progrès 
que,  dans  peu  de  temps,  le  Salon  de  Paris  et  l'Aca- 
démie royale  de  Londres  verront  exposés  sur  leurs 
murs  des  tableaux  victoriens  qui  ne  le  céderont  en  rien 
aux  œuvres  des  premiers  peintres  francjaiset  anglais. 
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On  nie  pria  do  dire  quelques  mois. 

—  Messieurs,  dis-jo  à  celte  assemblée,  permeltez- 
moi  (le  me  faire  piopliMe,  puisque  j(^  ne  suis  pas 
dans  mou  pays.  Je  vois,  venii-  à  grands  pas  le  jour 
où  es  peinlres  français  et  anglais  ne  seront  vraiment 
célèbres  que  lorqu'ils  auront  réussi  à  faire  accrocher 
leurs  tableaux  à  Melbourne. 

L'assemblée  se  dispersa  iimnédialemenl  cl  alla  se 
coucher. 

Plus  la  ville  est  isolée,  plus  le  provincialisme  est 
prononcé.  Il  existe,  sur  la  côte  orientale  de  la 
Nouvelle-Zélande,  une  petite  ville  de  trois  ou  quatre 
mille  âmes  dont  l'importance  personnelle  est  homé- 
rique. C'est  Napier. 

Je  venais  de  faire  une  causerie  au  théâtre  de 
Wellington,  capitale  de  la  Nouvelle-Zél;mde.  La 
salle  était  comble,  et  jamais  auditoire  intelligent  ne 
m'avait  fait  l'honneur  de  m'apprécier  avec  plus  de 
sympathie  et  de  chaleur.  A  la  sortie,  mon  imprésario 
attrapa  au  vol  le  bout  de  conversation  suivant  : 

—  Quel  succès  ! 

Puis  quelques  remarques  flatteuses. 

—  Pas  mauvais,  fit  l'autre;  mais  à  Napier  il  ne 
serait  pas  apprécié.  Nous  sommes  plus  difficiles  que 
cela. 

Mon  imprésario  n'a  jamais  osé  me  mener  à  Napier. 

Quand  on  a  réussi  à  satisfaire  Paris,   Londres, 

Edimbourg,     Glasgow,    Birmingham,    Manchester» 
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Liverpool,  .New- York,  Boston,  l^iiladdphie,  Chicago. 
San  Francisco,  Sydney,  Melbourne,  Adélaïde,  etc.. 
on  regrette  de  ne  pas  se  sentir  de  force  à  satisfaire 
iVapier. 

C'est  à  Napier  que,  après  le  concert  donné  dans 
celte  ville  par  l'éminent  baryton  anglais,  M.  Charles 
Santley,  un  journal  s'écria  qu'il  y  avait  à  Napier 
au  moins  vingt  amateurs  qui  chantaient  tout  aussi 
bien  que  M.  Santley  et  beaucoup  plus  fort. 

J'aurais  voulu  faire  des  causeries  à  INapier  en 
français.  Je  m'y  serais  probablement  fait  dire  que 
mon  français  était  loin  d'être  irréprochable. 

J'ai  rencontré  un  jour  un  brave  Australien, 
habitant  un  petit  trou  de  quelques  centaines  d'âmes 
dans  la  colonie  de  Victoria.  Il  était  incapable  de 
parler  ou  de  comprendre  un  mot  de  français. 
Il  était  allé  à  Melbourne  voir  madame  Sarah 
Bcrnhardt  jouer  Adrienne  Lccouvreur. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  que  pensez- vous  de  notre 
grande  tragédiennne  ? 

—  Pas  mauvaise,  répondit-il  ;  mai  crois  qu'on 
la  surfait  beaucoup. 

Il  y  a  quelques  années,  le  fameux  Stanley, 
l'intrépide  explorateur  de  l'Afrique  centrale,  fit  une 
tournée  de  conférences  dans  les  colonies  austra- 
lasiennes.  Il  avait  confié  ses  destinées  à  M.  R.-S. 
Smythe.   Il    ne    pouvait  les  placer  en   meilleures 
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mains.  Quelques  jours  avant  de  l'aire  paraître 
M.  Stanley  à  Ncwcastle,  dans  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud,  M.  Smylhe  se  trouvait  dans  cette  ville  pour 
y  préparer  son  terrain.  11  rencontre  un  conseiller 
municipal  de  sa  connaissance.  Après  avoir  échangé 
les  politesses  de  circonstance,  le  conseiller  municipal 
dit  au  fameux  imprésario  australien  : 

—  Eh  bien,  Smythe,  qui  est-ce  que  vous  allez 
nous  faire  entendre? 

—  J'ai  l'intention  d'amener  M.  Stanley  la  semaine 
prochaine.  Croyez- vous  qu'il  aura  du  succès? 

—  Je  n'oserais  vous  l'assurer,  répondit  le  digne 
conseiller  municipal.  J'ai  plusieurs  fois  fait  moi- 
même  des  conférences  à  Newcastle,  et  je  n'ai  jamais 
pu  réussir  à  avoir  du  monde. 

Une  petite  feuille  de  Nelson,  ville  d'environ  deux 
mille  âmes,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  parlant 
d'une  conférence  de  M.  Stanley,  remarquait  «  que 
M.  Stanley  était  assez  bon  conférencier,  mais  qu'il 
était  loin  de  posséder  à  fond  son  sujet  ». 

C'est  ladite  même  petite  feuille  qui  publia  un  jour, 
sur  l'expulsion  des  Juifs  ordonnée  par  le  gouver- 
nement russe,  un  article  intitulé  :  «  Le  conseil  que 
nous  donnons  au  Czar.  » 

Le  Czar  n'a  plus  qu'à  bien  se  tenir. 

J'ai  eu  le  bonheur  de  ne  pas  trop  déplaire  à  ce  petit 
journal  qui  a  déclaré  que  mes  causeries  étaient  excel- 
lentes, bien  qu'elles  manquassent  de  balance.  Attrape  ! 
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Mais  ce  que  j'ai  de  plus  joli  comme  souvenir  de 
ce  genre,  c'est  celui-ci. 

C'était  à  B...,  petite  ville  do  douze  à  quinze  mille 
âmes  au  Cap  de  Bonne-Espérance. 

Je  devais  faire  le  soir,  daiis  ia  Salle  Lyrique,  une 
causerie  au  public. 

La  Salle  Lyrique,  c'est  un  comble  !  quatre  murs 
en  bois  à  l'extérieur,  des  bancs  à  l'intérieur,  et 
au  bout  une  scène,  encadrée  de  planches  sur  les- 
quelles on  avait  badigeonné  des  nymphes  et  des 
sylphides. 

A  droite  et  à  gauche  se  trouvaient  deux  longs  pans 
portant  comme  inscription,  adroite,  Draina,  à  gauche 
Music.  Puis  venaient  des  noms,  cinq  de  chaque  côte: 
Shakespeare,  Dante,  Milton,  Molière  et  Corneille  à 
droite  ;  Beethoven,  Berlioz,  Wagner,  Rossini  et  Verdi 
à  gauche. 

J'étais  allé  dans  l'après-midi  visiter  la  salle  avec 
mon  imprésario.  Le  propriétaire  s'y  trouvait.  Quand 
il  avait  un  moment  de  loisir,  il  venait,  paraît-il, 
s'y  asseoir  et  contempler  son  œuvre.  Car  cette  Salle 
Lyrique,  c'était  son  œuvre.  C'est  lui  qui  l'avait  bâtie, 
c'est  lui  qui  avait  suggéré  les  décorations  et  les 
inscriptions.  Tout  cela  était  sorti  de  sa  cervelle  à  lui, 
et  il  n'en  était  pas  peu  fier. 

J'allai  droit  le  trouver. 

—  Permettez-moi,  lui  dis-je  sérieux  comme  un 
âne  qu'on  étrille,  de  vous  remercier  de  ce  que  vous 
avez  fait  pour  la  France.  Vous  aviez  à  choisir  les 
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cinq  plus  grands  poètes  dramatiques  du  monde,  et 
vous  avez  donné  place  à  deux  Français. 

—  Où  donc  voyez-vous  cela  ?  fit-il.  Shakespeare 
est  Anglais,  Dante  Italien,  Milton  Anglais,  Moliar 
Français  et  Cornhill  Espagnol.  Cela  fait  un  Français. 

Je  ne  bronchai  point.  Le  Cid  ne  faisait-il  pas  des 
conquêtes  après  sa  mort  ?  11  venait  peut-être,  dans 
la  petite  ville  africaine,  d'acquérir  Corneille  à 
l'Espagne . 

—  Je  crois  que  vous  êtes  dans  l'erreur,  avançai-je 
timidement,  si  toutefois  j'ose  placer  mon  opinion 
auprès  de  la  vôtre. 

—  Oh  I  fît-il  modestement,  vous  pouvez  vous  trom- 
per comme  les  autres. 

—  Parfaitement  seulement  ce  qui  donne  un  peu 
de  poids  à  mon  opinion,  c'est  que  je  suis  né  à 
quelques  kilomètres  de  la  ville  qui  a  vu  naître 
Corneille. 

Le  propriétaire  de  la  Salle  Lyrique  ne  dit  plus 
rien  et  me  quitta.  Le  soir  après  ma  causerie  il  vint 
me  trouver. 

—  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  Cornhill  n'était 
pas  Espagnol,  il  était  Français.  J'ai  été  à  la  biblio- 
thèque publique  et  j'ai  vu  que  Coiiihill  est  né  à 
Rouïne. 

—  A  Rouen,  si  vous  voulez  bien  excuser  ma  pro- 
nonciation. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  voilà  qui  est  fâcheux^  parce 
que  je  vais  être  obligé  de  l'enlever* 
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—  Oh,  ne  faites  pas  cela  I  m'écriai-je. 

—  Il  le  faut,  dit-il  en  secouant  tristement  la  tête. 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi  ?  Parce  que  je  veux  être  impartial  et 
juste  envers  toutes  les  nations. 

—  Vous  avez  raison,  et  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Mon  sérieux  ne  me  trahit  point.  Il  eût  fallu  voir 

avec  quel  air  de  soumission  j'acceptai  la  suppres- 
sion de  Corneille. 

—  Maintenant,  dit  le  propriétaire  de  la  Salle 
Lyrique,  il  s'agit  de  remplacer  Conihill.  Avez-vous 
quelqu'un  à  me  proposer?  Un  Allemand,  par  exemple. 
L'Allemagne  a-t-elle  produit  quelque  poète  qui  soit 
digue  de  figurer  sur  ma  liste  ? 

J'allais  suggérer  que  l'AUemagae  serait  dignement 
représentée  par  Gœthe.  «  Allons  donc,  me  dis-je,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  rendrais  un  pareil  service  à 
l'Allemagne.  Pas  de  Goethe,  pas  de  Schiller,  pas  d'Al- 
lemand ». 

—  Si  j'étais  que  de  vous,  dis-je,  je  mettrais  un 
Grec.  Que  diriez-vous  de...  Sophocle? 

—  A-t-il  du  talent? 

—  Il  en  avait.  Il  a  écrit  plusieurs  tragédies  assez 
remarquables. 

—  Est-il  mort? 

—  11  est  mort...  il  y  a  deux  mille  trois  cents  ans. 

—  C'est  un  ancien. 

—  Un  antique. 

—  Vous  me  le  garantissez? 
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—  Inusable. 

Le  propriétaire  de  la  Salle  Lyrique  me  remercia, 
me  serra  la  main  et  partit. 

Si  vous  allez  aujourd'hui  dans  la  petite  ville  de 
B...,  vous  verrez,  à  gauche  de  la  scène,  dans  la 
Salle  Lyrique,  au-dessous  de  l'inscription  Drama,  les 
cinq  noms  suivants  :  Sophocle,  Shakespeare,  Dante, 
Mil  ton  et  iMolière. 

C'est  moi  aussi  qui  ai  fait  mettre  l'accent  grave 
sur  le  nom  du  grand  poète  français.  Si  je  n'ai  pas 
pu  conserver  le  nom  de  Corneille,  j'ai  pu  du  moins 
faire  épeler  correctement  celui  de  Molière. 

Pour  finir,  permettez-moi  de  vous  donner  un  joli 
exemple  de  toupet  colonial. 

C'était  dans  la  coquette  ville  de  Durban  (Natal) 
au  mois  de  juin  1893.  J'y  devais  faire  un  soir,  au 
Théâtre  Royal,  une  causerie  sur  les  femmes.  Mon 
imprésario,  profitant  du  sujet  pour  faire  une  politesse 
aux  élèves  d'un  grand  collège  de  jeunes  filles,  se 
présenta  dans  l'après-midi  chez  la  principale  de  l'éta- 
blissement, et  offrit  de  mettre  à  sa  disposition  plu- 
sieurs fauteuils  de  balcon  à  moitié  prix.  En  quittant 
cette  dame,  il  lui  dit  :  «  Si  vous  désirez  que  les 
jeunes  filles  soient  accompagnées,  je  serai  charmé  de 
recevoir  les  institutrices  en  ami;  »  ce  qui  signifie, 
en  affaires  de  théâtre,  gratis. 

La  principale  remercia  mon  imprésario  et  accepta 
sa  politesse. 
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Le  soir,  je  vous  le  donne  en  cent,  en  mille.  Elle 
amena  quatre  élèves  et  onze  institutrices. 

Quelques  jours  plus  tard,  ayant  appris  que  j'avais 
raconté  l'incident  en  public,  la  lady  principal  eut  la 
complaisance  de  m'écrire  pour  m'expliquer  la  chose. 
La  lettre  était  écrite  de  bon  goût.  Mon  imprésario, 
paraît-il,  était  venu  trop  tard.  Elle  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  prévenir  toutes  ses  élèves.  Autrement,  elle 
eût  pu  en  amener  davantage. 

Parfait  ;  mais  elle  avait  eu  le  temps  de  prévenir 
les  institutrices. 

Eh,  mon  Dieu,  madame,  ne  faites  pas  d'excuse, 
je  vous  prie,  d'abord  parce  que  je  soupçonne  fort 
mon  imprésario  d'avoir  agi  en  hommes  d'affaires 
plutôt  qu'en  philanthrope.  La  philanthropie  n'est 
guère  le  fait  d'un  imprésario. 

Et  puis,  chère  madame,  c'est  ainsi  que  l'Empire 
britannique  a  été  fait,  nous  le  savons  tous. 

On  peut  dire  de  John  Bull  jeune,  comme  de  John 
Bull  aîné. 


Laissez-lui  prendre  un  pied  chez  vous, 
Il  en  aura  bientôt  pris  quatre. 


Et  même  onze. 


X 


Le  Fléau  des  colonies.  —  Un  Monsieur  très  bien.  —  Une  ville 
pleine  d'animation.  —  Un  Pochard  me  prie  de  faire  au  public 
une  conférence  sur  Waterloo.  —  Un  bon  vivant.  —  Pères  de 
familles  en  goguettes.  —  Un  ingénieux  soûlard.  —  Tours  de 
force.  —  La  taverne  et  la  chapelle.  —  Pourquoi  il  n'y  a  pas 
de  cafés  aux  colonies.  —  Un  i)liilosophe.  —  Pourquoi  une 
jeune  Anglaise  ne  put  se  fiancer  à  son  amoureux. 


La  boisson  est,  aux  colonies,  la  panacée  contre 
l'ennui  de  l'existence,  et  l'ivrognerie,  dans  toutes  les 
couches  de  la  société  coloniale,  est  un  mal  qui  ronge 
le  pays  *,  un  vice  national.  Non  pas  l'ivrognerie  qui 
entraîne  avec  soi  la  gaieté,  mais  l'ivrognerie  triste 
et  morne,  devenue  nécessité  et,  partant,  mal  incu- 
rable et  repoussant. 

1.  Je  relève,  dans  un  livre  de  statistiques,  que  la  somme 
dépensée  en  boisson  tous  les  dix  ans  est  égale  à  la  somme 
représentant  l'or,  le  fer  et  le  charbon  produits  tous  les  cinquante 
ans. 
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Je  déjeunais  un  jour  au  club  d'une  grande  ville, 
dont  les  membres  appartiennent  à  la  meilleure 
société  de  l'endroit. 

Un  monsieur,  jeune  encore  et  d'apparence  fort 
distinguée,  déjeunait  à  une  table  voisine.  Au  dessert, 
il  se  leva  et  vint  s'asseoir  près  de  moi. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  être  présenté,  me 
dit-il,  puisque  nous  sommes  tous  les  deux  membres 
de  ce  club.  Permettez-moi  de  vous  dire  quel  plaisir 
j'éprouve  à  faire  votre  connaissance  et  à  vous  serrer 
la  main.  J'ai  lu  dans  les  journaux  les  comptes  rendus 
de  vos  causeries  littéraires  et  je  regrette  bien  de  ne 
pas  pouvoir  aller  vous  entendre. 

—  Vos  occupations,  lui  dis-je,  prennent  sans  doute 
toutes  vos  soirées? 

—  Hélas!  oui,  fit-il,  moitié  triste  moitié  souriant. 
Pour  vous  dire  la  vérité,  à  partir  de  sept  heures  je 
suis  soûl  tous  les  soirs. 

L'ivrognerie  de  ce  genre-là  me  répugne  tellement 
que  je  quittai  brusquement  la  salle  à  manger. 
Au  fumoir,  je  reconnus  un  ami.  J'allai  à  lui. 

—  Quel  est  cet  individu?  demandai-je  en  indiquant 
mon  interlocuteur  qui  venait  d'entrer. 

—  Oh,  fit-il,  un  charmant  garçon,  bon  vivant,  un 
des  premiers  négociants  de  la  ville. 

—  J'en  suis  fâché,  répondis-je. 

Et  la  conversation  n'alla  pas  plus  loin. 
Je  me  rappelle  avoir  été  un  soir  à  Sydney  inter- 
rompu par  un  membre  de  l'auditoire  au  milieu  de 
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ma  causerie  sur  les  Anglais.  La  conférence  lernfiinéc, 
un  monsieur  en  habit  noir  se  picscnla  au  petit  foyer 
derrière  la  scène. 

—  Je  viens  vous  faire  dos  excuses,  me  dit-il  ; 
c'est  moi  qui  vous  ai  interrompu.  .l'avais  mal  com- 
pris ce  que  vous  aviez  dit  et  j'ai  cru  devoir  protester. 

—  Inutile  de  me  faire  des  excuses,  cher  monsieur, 
répondis-je.  D'abord  j'ignorais  entièrement  qui 
m'avait  interrompu  et,  de  plus,  je  ne  tiens  jamais 
aucun  compte  des  interruptions  qui,  je  dois  le  dire, 
sont  extrêmement  rares. 

—  Vous  avez  raison.  Et  puis,  ajouta-t-il  en  me 
tapant  familièrement  sur  Tépaule,  ne  m'en  voulez 
pas  car,  comme  vous  le  voyez,  je  suis  soCd  comme 
un  Polonais. 

Il  l'était  en  efTet,  non  pas  comme  un  Polonais, 
mais  comme  un  Australien,  et  il  semblait  en  être 
fier. 

C'était  un  capitaine  de  la  garnison. 

Dans  la  ville  de  N...  (Victoria),  j'eus  l'occasion  d'aller 
voir  le  maire.  Je  le  trouvai  soûl.  En  sortant  de  son 
cabinet,  j'entrai  dans  le  bureau  du  secrétaire  de  l'hôtel 
de  ville.  Il  était  soCd.  De  là  mon  imprésario  et  moi 
nous  allâmes  faire  visite  au  directeur  de  la  principale 
banque.  Il  était  soûl.  Le  propriétaire  de  l'hôtel  où 
j'étais  descendu  était  au  lit  atteint  du  delirium 
tremens,  et  pas  si  mince  que  cela,  je  vous  le  garantis. 
Le  soir,  à  ma  conférence,  la  police  eut  à  mettre  à 

7. 
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la  porte  deux  individus  qui  se  trouvaient  aux  pre- 
mières places  et  qui,  par  leur  conduite,  empêchaient 
l'auditoire  de  me  suivre.  L'un  de  ces  messieurs 
était  un  notable  de  l'endroit,  l'autre  représentait 
dignement  le  district  au  parlement  de  la  colonie. 

Dans  l'après-midi,  vers  cinq  heures,  j'allai  au  club 
de  la  ville. 

—  Qu'allez-vous  prendre?  me  dirent  plusieurs 
membres  du  club  qui  se  trouvaient  là. 

—  Puis-je  avoir  du  thé? 

—  Du  quoi  ?  s'écrièrent  ces  messieurs  en  se  regar- 
dant stupéfaits  comme  pour  se  demander  de  quelle 
étoffe  je  pouvais  bien  être  fait. 

—  Du  thé,  répétai-je  en  souriant. 

—  Mon  cher  ami,  dit  l'un,  je  ne  crois  pas  que 
nous  tenions  cet  article-là. 

—  Et  si  nous  le  tenons,  dit  un  autre  en  éclatant  de 
rire,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  personne  ici  qui  sache 
qu'en  faire. 

Plusieurs  autres  membres  survinrent  à  qui  l'on 
raconta  la  chose.  Le  cercle  se  ht  autour  de  moi.  J'étais 
une  bête  curieuse.  La  stupéfaction  était  peinte  sur 
tous  les  visages. 

Le  soir,  après  ma  causerie,  je  retournai  au  club  et 
je  regagnai  l'estime  de  mes  aimables  hôtes  en  pre- 
nant autre  chose  que  du  thé.  Je  dois  dire,  cependant, 
que  fort  peu  d'entre  eux  étaient  en  état  de  discerner 
clairement  ce  que  contenait  mon  verre. 

Maintenant  voyez  le  pendant  de  ce  tableau,  et  jugez. 
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La  scène  se  passait  dans  la  même  intéressante  petite 
ville  de  N...   ' 

Quelques  jours  avant  mon  arrivée,  le  secrétaire  de 
mon  imprésario  était  venu  à  N...  pour  y  faire  placer 
des  affiches  et  y  annoncer  ma  causerie.  Il  alla  trouver 
rafficheur  de  la  ville  pour  lui  donner  la  commande. 

—  Avant  d'accepter,  dit  le  colleur,  il  faut  que  vous 
m'assuriez  que  ce  Français  fait  des  causeries  morales 
et  qu'il  n'y  aura  point  de  musique.  La  musique, 
monsieur,  c'est  comme  le  théâtre,  un  piège  de  Satan. 
Notre  agent  lui  assura  qu'il  n'y  avait  point  de  musique 
et  qu'il  pouvait  coller  les  afliches  en  toute  con- 
science. 

Le  jour  de  la  causerie,  mon  imprésario,  que  l'inci- 
dent avait  fort  amusé,  offrit  au  colleur  un  billet  pour 
aller  m'entendre. 

—  Je  veux  bien  y  aller,  dit-il  ;  mais  il  me  serait 
impossible  de  mettre  les  pieds  dans  la  salle  avant  de 
savoir  si  mon  maître  peut  y  entrer  avec  moi. 

—  C'est  bien,  fit  l'imprésario,  je  vais  vous  donner 
un  billet  pour  votre  maître,  comment  s'appelle-t-il ? 

—  Il  s'appelle  Jésus-Christ,  monsieur,  répondit  le 
colleur  en  se  rengorgeant. 

Vous  voyez  la  tète  de  mon  imprésario. 

Donner  un  billet  d'entrée  à...  Nous  en  rougissons 
encore  tous  les  deux. 

Voilà  la  potion  anglo-saxonne  qu'il  vous  faut 
avaler  aux  quatre  coins  du  monde,  et  voilà  les 
peuples  qui   reprochent  presque   au   Français  leur 
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gaieté,  j'allais  dire  leur  bonheur,  et  qui,  en  fait  de 
distractions,  n'ont  encore  trouvé  que  deux  choses, 
l'ivrognerie  la  plus  révoltante  et  la  bigoterie  la  plus 
crasse. 

Quelquefois  le  soûlard  colonial  a  le  mot  pour 
rire. 

Je  n'oublierai  jamais  celui  de  Bendigo  qui,  ins- 
tallé au  premier  rang  des  fauteuils  d'orchestre,  me 
cria  de  sa  place  ; 

—  Tais-toi,  imbécile,  avec  ta  causerie  sur  les 
Anglais.  Fais-nous  une  conférence  sur  la  bataille  de 
Waterloo,  voilà  mon  affaire. 

Comme  le  sujet  annoncé  pour  la  causerie  de  ce 
soir-là  n'était  point  Waterloo  et  qu'il  ne  faut  jamais 
changer  un  programme  sans  prévenir  le  public,  il 
me  fut  impossible  de  me  rendre  au  désir  de  cet 
aimable  pochard.  Mais  comme  il  insista,  et  que  la 
persuasion  de  ses  voisins  n'y  fit  rien,  il  fallut  avoir 
recours  au  policeman.  11  se  laissa  emmener  en  bon 
enfant  et  ne  fit  aucune  résistance.  Cependant,  arrivé 
à  la  porte  de  sortie,  il  se  retourna  vers  l'auditoire 
et  cria  : 

—  Je  vous  dis  que  c'est  un  imbécile.  Il  se  dit 
Français  et  il  ne  peut  pas  nous  faire  une  conférence 
sur  Waterloo!  Ce  garçon-là  ne  se  fera  pas  d'argent 
en  Australie,  voilà  ce  que  je  prédis. 

Et  il  disparut  aux  applaudissements  effrénés  de 
l'auditoire  qui  avait  saisi  Xhumour  de  la  situation. 
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Ici  l'on  pourrait  noter  un  contraste  frappant. 
Quand  un  Français  est  soCil,  il  est  généralement 
socialiste,  anarchiste,  révolutionnaire,  et  il  crie  à 
tue-tète  :  «  A  bas  les  tyrans  !  »  Quand  l'Anglais 
s'est  piqué  le  nez,  il  devient  conservateur  et  chau- 
vin. Il  invite  tous  les  peuples  de  la  terre  à  venir  se 
battre  avec  lui,  et  si  M.  Gladstone,  le  grand  chef  libé- 
ral, lui  tombait  entre  les  mains,  il  le  hacherait  menu 
comme  chair  à  pâté.  Waaaî^o  est  encore  sur  la 
bouche  de  tout  ivrogne  Anglo-Saxon. 

L'ivresse  ne  rend  pas  l'Australien  honteux,  quelle 
que  soit  la  société  à  laquelle  il  appartienne. 

J'ai  vu,  au  théâtre  ou  au  concert,  des  hommes  à 
peine  capables  de  se  soutenir,  arriver  avec  leur 
femme  et  leurs  filles.  Les  uns  faisaient  du  tapage  et 
ennuyaient  leurs  voisins  ;  les  autres  s'endormaient  et 
ne  dérangeaient  personne. 

Dans  une  très  bonne  maison,  j'ai  entendu  un 
homme,  à  table,  en  présence  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  raconter  en  riant  que,  la  nuit  précédente, 
deux  amis  l'avaient  ramené  du  club  chez  lui  et  mis 
au  lit  avec  toutes  les  difficultés  imaginables.  La  femme 
s'efforçait  de  sourire  en  enlendant  ce  récit  et  les 
jeunes  filles  faisaient  semblant  de  ne  pas  suivre  la 
conversation. 

Dans  une  ville  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  un 
notable  de  l'endroit  voulut  absolument  me  précéder 
sur  la  scène  pour  faire  un  discours  et  me  présenter 
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au  public.  Il  était  ivre  à  rouler,  et  j'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  le  faire  sortir  des  coulisses. 

En  France,  un  homme  qui  se  sent  pris  d'ivresse 
se  cache.  Aux  colonies  il  fait  parade  de  son  état  et 
va  se  montrer  en  public,  je  le  répète,  avec  sa  famille. 
S'il  fait  trop  de  bruit,  sa  femme  l'emmène  pour 
épargner  au  policeman  la  peine  de  le  faire.  Et  quand 
ses  amis  du  club  le  voient  partir,  ils  se  disent  : 

—  Pauvre  Dick,  il  a  bu  un  petit  coup  de  trop  !  Bon 
vivant,  charmant  garçon,  Dick  !  a  jolly  goocl  felloïc, 
Dick  ! 

Non  seulement  l'ivrogne  se  trouve  en  état  d'être 
reçu,  mais  bien  mieux  que  cela,  il  se  trouve  en  état 
de  recevoir. 

J'ai  été  une  fois  invité  à  souper  par  un  riche 
squatter  *  que  le  policeman  de  la  ville  avait  été 
obligé  de  mettre  à  la  porte  du  théâtre  au  milieu  de 
ma  conférence.  En  rentrant  à  l'hôtel,  ce  bon  vivant 
avait  fait  un  petit  somme  et,  se  sentant  dessoûlé,  il 
me  fit  dire,  quand  il  me  sut  rentré  du  théâtre,  que 
sa  femme  et  lui  seraient  enchantés  de  m'oifrir  à 
souper  dans  leur  salon.  J'étais  descendu  au  même 
hôtel.  Je  trouvai  l'incident  très  drôle  et  la  situation 
très  piquante,  et  j'acceptai.  Il  me  confia  qu'il  avait 
fait  cinquante  kilomètres  en  voilure  pour  venir 
m'entendre  et  me  bourra  de  compliments  au  son  du 


1.  Nom  donné  aux  fermiers,  aux  éleveurs  de  bétail,  et  aux 
possesseurs  de  terrains  dans  les  colonies  australasiennes. 
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hoquet  de  l'ivrogne.  Je  crois  môine  qu'il  eut  le 
toupet  de  me  dire  combien  ma  causerie  l'avait 
amusé  et  intéressé. 

Il  semblait  ignorer  complètement  la  petite  scène 
qui  s'était  passée  au  théâtre.  Mais,  bien  certaine- 
ment, sa  femme,  qui  s'était  jointe  à  son  invitation, 
ne  pouvait  l'avoir  oubliée,  et  cependant  elle  était 
là  insouciante,  le  laissant  s'embrouiller^  patauger, 
baver  et  se  déshonorer  devant  moi.  Nous  bûmes  du 
Champagne  et,  en  moins  d'une  heure,  mon  hôte 
s'endormit  profondément  dans  son  fauteuil.  Pas  un 
mot  d'excuse  de  la  part  de  Madame  qui  semblait 
trouver  la  situation  toute  naturelle  et  qui,  du  reste, 
en  avait  probablement  bien  vu  d'autres. 

Le  lendemain  dimanche,  à  onze  heures  du  matin, 
je  vis  le  squatter  et  sa  femme  se  rendre  à  l'église 
pour  prier  et  chanter  des  cantiques  à  la  mode 
protestante. 

A  cinq  heures  de  l'après-midi  mon  gaillard  d'hôte 
était  ivre-mort. 

J'ai  vu,  dans  des  hôtels  de  petites  villes,  des  jeunes 
gens,  des  fils  de  riches  squatters,  venus  des  environs 
l)Our  secouer  l'ennui  du  Bush  et  s'amuser  en  ville. 
Mais  quels  amusements  pouvaient-ils  espérer  trouver 
en  ville  ?  Amusements  intellectuels  ou  artistiques, 
aucun  :  la  seule  débauche  à  leur  disposition,  c'est 
le  whisky.  Ils  s'installaient  à  l'hôtel,  buvaient,  et 
pendant  plusieurs  jours  ne  dessoûlaient  point. 


124  LA   MAISON   JOHN    BULL    ET   C'« 

Il  n'est  pas  rare,  en  Australie,  de  voir  un  jeune 
homme  arriver  en  ville,  donner  un  chèque  de  cin- 
quante ou  soixante  livres  sterling  au  propriétaire  d'un 
hôtel  en  lui  disant  : 

«  Fournissez-moi  à  boire.  Quand  j'aurai  bu  mon 
chèque,  vous  me  préviendrez  et  je  m'en  retournerai 
chez  moi.  » 

J'ai  vu  à  Grafton,  à  quelques  lieues  des  tropiques, 
un  vieux  fermier  de  quatre-vingt-quatre  ans,  qui 
était  venu  passer  quelques  jours  à  l'hôtel  pour  se 
soûler  du  matin  au  soir.  Sa  femme  était  avec  lui 
pour  le  coucher  et  lui  rafraîchir  la  tête.  Elle  aurait 
dû  la  lui  laver,  et  de  belle  façon. 

L'ivrognerie  dans  les  pays  froids,  j'admets  cela 
sans  le  tolérer,  il  y  a  là  un  prétexte  ;  mais  dans  les 
pays  chauds,  aux  tropiques  !  L'ennui,  l'absence  de 
distractions  sociales,  artistiques  ou  intellectuelles, 
voilà;  je  crois,  la  seule  explication. 

J'ai  vu  mieux  que  tout  cela.  J'ai  vu,  de  mes  yeux 
vu,  la  petite  scène  suivante. 

Un  individu  d'une  quarantaine  d'années,  bien 
mis,  les  traits  tirés,  les  yeux  hagards,  l'air  morne 
et  sinistre  d'un  Chinois  dans  un  opium-den^  se 
présente  vers  neuf  heures  du  matin  au  guichet 
privé  d'un  har,  à  l'hôtel  où  j'étais  descendu  à  G..., 
sur  les  bords  de  la  Clarence.  Il  pose  six  pence  sur 
la  tablette  et  se  fait  servir  un  verre  de  whisky.  Il  y 
ajoute  un  peu  d'eau,  d'une  main  tremblante  il  porte 
le  verre  à  ses  lèvres  et  d'un  trait  il  avale  le  contenu. 
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Puis,  silencieux,  sans  détaclicr  de  la  terre  ses  yeux 
en  boule  de  loto,  il  s'en  va.  Au  bout  d'une  demi- 
heure  il  revient  et  l'opération  recommence.  Une 
demi-heure  plus  tard,  il  reparaît.  La  main  tremble 
de  plus  en  plus  et  semble  commencer  à  refuser  de 
se  prêter  plus  longtemps  à  l'exercice. 

Le  propriétaire,  qui  m'avait  vu  observer  la  scène, 
me  dit  : 

—  Pendant  les  intervalles  il  va  boire  à  un 
autre  hôtel.  Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire, 
restez  à  votre  poste  d'observation  et  vous  verrez 
bientôt  quelque  chose  qui  vous  récompensera  de  votre 
peine. 

Vers  midi  et  demi  le  malheureux  paraît  au  guichet 
pour  la  septième  fois.  Les  six  pence  sont  allongés, 
le  verre  est  rempli.  La  main  tâte  le  verre,  mais  n'a 
plus  la  force  de  le  saisir.  Après  bien  des  efforts, 
cependant,  elle  l'empoigne,  mais  elle  n'est  plus 
capable  de  soulever  le  breuvage.  L'ivrogne  jette  à 
droite  et  à  gauche  un  regard  éteint  et  furtif.  Il  n'est 
point  observé.  Il  tire  de  sa  poche  un  long  foulard  de 
soie  et  se  le  passe  autour  du  cou.  Des  deux  mains 
il  en  tient  les  bouts.  De  la  main  droite  il  empoigne 
le  verre,  de  la  main  gauche  il  tire  le  foulard  qui, 
autour  du  cou,  fait  poulie,  et  l'ingénieux  soûlard 
réussit  ainsi  à  faire  monter  le  verre  jusqu'à  ses 
lèvres.  Il  replace  le  verre,  se  traîne  jusqu'à  la  porte 
et  lentement,  en  talant  les  murs,  il  se  dirige  vers  sa 
maison  pour  y  jouir  de  quelques  heures  de  repos. 
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—  Ce  manège-là,  me  dit  le  propriétaire  de  l'hôtel, 
dure  depuis  trois  ans,  le  coup  de  la  poulie  depuis 
un  mois;  c'est  la  Cm.  Bientôt  il  ne  pourra  même  plus 
avaler  et  le  deltrium  Iremens  l'emportera. 

—  Eh  bien,  répondis-je,  bon  voyage!  fameux 
débarras  ! 

Je  crois  que  c'est  là  le  plus  hideux  souvenir  que 
j'aie  rapporté  de  mes  longs  voyages;  le  visage  de 
cet  homme  ne  me  sortira  jamais  de  la  mémoire. 

Peut-être  me  demanderez-vous  à  quel  âge  le  jeune 
homme  des  colonies  commence  à  s'enivrer. 

A  bord  du  vaisseau  qui  me  ramena  d'Afrique  en 
Europe,  au  mois  d'août  1893,  nous  avions  un  jeune 
homme  de  dix- neuf  ans  qui,  tous  les  soirs  à  partir 
de  sept  heures,  était  soûl  à  rouler. 

Après  quatorze  jours  de  voyage  nous  arrivâmes  à 
Madère,  où  nous  finies  escale.  Pendant  les  sept  ou 
huit  heures  que  le  steamer  resta  en  rade,  vous  ima- 
ginez-vous que  le  jeune  blanc-bec  alla  à  terre  visiter 
en  détail  cette  vieille  ville  si  curieuse  et  si  pittoresque? 
Croyez-vous  qu'il  se  fit  conduire  au  couvent  d'où  l'on 
découvre  un  coup  d'a^il  vraiment  féerique  ?  Non,  il  alla 
s'enfermer  dans  un  caboulot,  et  il  fallut  le  ramener, 
ou  plutôt  le  rapporter  à  bord  comme  un  pourceau, 
si  j'ose  me  servir  d'une  pareille  comparaison  sans 
trop  insulter  la  race  porcine. 

Après  les  scènes  que  je  viens  de  décrire,  le  lecteur 


LA    MAISON   .lOU.N    ItULJ,    ET   C'*'  127 

me  saura  pré  de  lui  faire  grâce  des  scènes  d'ivrognerie 
que  j'ai  pu  recueillir  parmi  les  basses  classes. 

Dans  les  jeunes  coinniunauh's  du  Far-We.st,  aux 
États-Unis,  le  travail  est  souvent  rendu  obligatoire, 
et  l'ivrogne  qui  ne  s(^  corrige  point,  après  avoir  été 
averti,  est  chassé  ignominieusement  de  la  ville  par  ses 
concitoyens. 

Les  petits  centres  de  population  en  Amérique 
n'otTrent  pas  plus  de  distractions  que  les  townships  * 
de  l'Australie,  et,  cependant,  j'ai  visité  trois  fois  les 
États-Unis  et  je  n'y  ai  jamais  vu  d'ivrognerie  si  ce 
n'est  dans  les  grandes  villes. 

L'Australie  est  rongée  par  deux  fléaux  :  la  taverne 
qui  n'offre  que  du  whisky  et  la  chapelle  qui  veut  la 
forcer  à  ne  boire  que  de  l'eau.  La  première  l'abrutit, 
la  seconde  l'efféminé.  Le  monde  anglo-saxon  ne 
comprend  que  les  mesures  extrêmes  et  dépasse  tou- 
jours le  but.  La  modération,  l'excellent  principe  du 
in  medio  veritas,  c'est  là  de  l'inconnu. 

Parce  que  le  vin  enivre,  les  sociétés  d'abstinence 
veulent  supprimer  le  vin.  Pourquoi  pas  l'homme? 

Ce  n'est  cependant  pas  le  vin  qui  enivre,  comme 
dit  le  bon  proverbe  chinois,  c'est  le  vice.  Supprimez 
le  vice,  mais  ne  supprimez  pas  le  vin. 

Malheureusement  le  vin,  l'excellent  vin  que  pro- 
duisent les  colonies  de  l'Australie  et  de  l'Afrique 
du  Sud,  n'est  pas  à  la  portée  du  peuple.  Figurez- 

1.  Petites  villes  nouvellement  fondées. 
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VOUS  un  pays  vignoble  où  il  est  impossible  de  se 
procurer  une  bouteille  de  vin  ordinaire,  produit  dans 
les  environs,  à  moins  de  quatre  ou  cinq  francs  et, 
dans  beaucoup  de  villes,  de  huit  ou  neuf  francs, 
La  conséquence  est  que,  à  l'exception  des  grands 
hôtels  des  grandes  villes,  vous  ne  voyez  pas  une 
seule  salle  à  manger  où  il  se  boive  du  vin.  Le  peuple 
boit  du  thé  qui  lui  détruit  l'estomac  et  du  whisky 
qui  lui  détruit  le  reste.  L'eau  rougie,  celte  bonne  et 
agréable  boisson  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple 
français,  est  inconnue;  il  faut  à  ces  gosiers  anglo- 
saxons  quelque  chose  qui  les  gratte  et  les  racle. 
Je  disais  un  jour  à  un  Australien  de  Melbourne  : 

—  Comment  se  fait-il  que,  dans  ces  climats  géné- 
reux où  le  peuple  devrait  passer  la  moitié  de  ses 
loisirs  au  grand  air,  vous  ayez  introduit  les  tavernes, 
ces  ignobles  bouges  anglais  où  il  faut  prendre  sa 
boisson  debout  et  dans  une  atmosphère  hideuse? 
Pourquoi  ne  pas  avoir,  dans  les  jardins  et  dans  les 
grandes  artères  de  la  cité,  de  jolis  cafés,  comme  sur 
le  continent  de  l'Europe,  où  l'on  puisse  apaiser  tran- 
quillement sa  soif  et  où  l'on  puisse  se  permettre  le 
luxe  d'emmener  avec  soi  sa  famille? 

Pourquoi  pas?  Je  le  sais.  Parce  que  dans  les  cafés 
en  plein  air  on  est  vu,  tandis  que  dans  les  tavernes 
on.  est  caché.  La  raison  qu'il  me  donna  est  beaucoup 
moins  flatteuse  pour  la  race  anglo-saxonne  que  la 
mienne. 

—  Mon  cher  monsieur,  me  dit-il,  si  vous  voulez 
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bien  considérer  rivroyneric  qui  existe  déjà  (et  que 
mallieurcusemenl  pour  nous  vous  n'exagérez  point) 
alors  que  l'homme  est  oblige  de  rester  debout  pour 
boire,  jugez  un  peu  ce  qui  arriverait  si  on  lui 
permettait  de  s'asseoir  et  de  boire  à  son  aise. 

Voilà  cependant  cette  race  anglo-saxonne  qui 
chante  ses  propres  louanges  à  nous  étourdir  et  qui 
déclare  que  sa  grande  vertu  est  l'empire  de  soi,  le 
self-control.  Curieuse  race  qui  ne  peut  rien  faire 
modérément  et  qui,  pour  supprimer  l'ivrognerie, 
ne  voit  d'autres  remèdes  que  de  supprimer  les 
cafés  respectables  et  de  forcer  le  peuple  à  boire  de 
l'eau. 

Deux  petits  souvenirs  gais  pour  finir. 

On  sait  que,  dans  les  colonies,  comme  en  Amérique, 
des  populations  se  sont  ruées  sur  certaines  localités 
dans  l'espoir  d'y  trouver  de  l'or,  de  l'argent  ou  tout 
autre  métal  précieux.  Une  simple  rumeur  avait  suffi. 
A  la  hâte  des  tentes  et  des  huttes,  puis  des  maisons 
s'étaient  élevées.  On  chercha,  on  trouva  d'abord,  puis 
on  cessa  de  trouver  et  la  population  disparut,  laissant 
derrière  elle  les  malheureux  qui  n'avaient  pas  le 
moyen  de  déguerpir. 

Ma  diligence  s'arrêta  un  jour  en  route  à  l'hôtel 
d'une  de  ces  villes  abandonnées  pour  permettre  aux 
voyageurs  de  prendre  un  repas.  Autour  de  cet  hôtel 
régnait  la  désolation  la  plus  complète. 

•  -  Comment  faites-vous  pour  vivre  ici  ?  demandai- 
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je  au  propriétaire  de  la  gargotte,  l'endroit  m'a  l'air 
de  n'être  plus  habité. 

—  Bah!  répondit-il,  j'ai  trois  fois  par  semaine  les 
voyageurs  de  la  diligence,  et  puis  les  quelques  habi- 
tants, qui  n'ont  pu  s'en  aller  à  l'époque  de  la 
débandade,  viennent  chez  moi. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'ils  font  les  malheureux, 
dans  ce  désert  abandonné  des  dieux  et  des  hommes  ? 

—  Ils  boivent,  me  dit-il,  et  cela  me  permet  de 
subsister. 

Ils  boivent  et  cela  me  permet  de  subsister,  quel 
pathos,  quelle  tragédie  dans  ces  quelques  mots  ! 

Il  était  dit  que  ces  scènes  d'ivresse  coloniale  me 
suivraient  jusqu'au  jour  où  je  remettrais  le  pied  sur 
le  sol  européen. 

Nous  avions,  à  bord  du  vaisseau  qui  me  ramena 
en  Europe,  un  riche  Anglais  qui  passait  sa  vie  à  aller 
de  Londres  au  Cap  de  Bonne-Espérance  et  à  revenir 
du  Cap  de  Bonne-Espérance  à  Londres.  Voyageait-il 
pour  son  plaisir  ou  pour  la  tranquillité  de  sa  famille? 
Passer  son  temps  sur  l'Atlantique  est  une  occupation 
comme  une  autre,  et  puis,  quand  on  est  Anglais,  on 
prend  quelquefois  ses  plaisirs  d'une  façon  curieuse. 
L'Anglais  s'amuse  tristement.  Je  crois  cependant  que 
sa  présence  à  bord  devait  contribuer  au  bonheur  de 
plusieurs  personnes  à  terre. 

A  partir  de  neuf  heures  du  matin  cet  homme 
était  ivre,  et  jamais,  pendant  une  traversée  de  dix- 
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neul'  jours,  je  no  l'ai  vu  un  seul  instant  en  état  de 
causer,  bien  moins  de  raisonner,  avec  qui  que  ce 
fut. 

Cet  ivrogne  était  accompagné  de  sa  fille,  jeune 
Anglaise  écervelée  qui  semblait  encore  respecter  son 
père  pour  lequel  elle  avait  mille  attentions  et  qui 
passait  le  reste  de  son  temps  à  llirter  avec  un  des 
jeunes  passagers.  Au  bout  de  dix  ou  douze  jours,  la 
nirtation  prit  une  tournure  plus  sérieuse  et  les  deux 
jeunes  gens  se  déclarèrent  fiancés. 

C'était  la  neuvième  fois  que  la  jeune  Anglaise 
faisait  la  traversée  avec  son  père  et  c'était  aussi,  je 
crois,  la  neuvième  fois  qu'elle  se  fiançait.  En  Angle- 
terre cela  est  reçu  et,  mieux  que  cela,  il  y  a  des  An- 
glais qui  n'aiment  une  femme  que  parce  que  les  autres 
l'ont  aimée.  J'en  connais  un  qui  est  très  fier  de 
dire: 

—  Ma  femme  a  été  fiancée  (engagea)  presque  à 
tous  les  jeunes  gens  de  la  ville  ;  mais  c'est  moi  qui 
ai  remporté  la  victoire  et  qui  l'ai  épousée. 

A  bord  on  fait  vite  connaissance,  la  familiarité 
commence  à  régner  parmi  les  passagers  le  lendemain 
du  départ,  on  fait  des  potins  en  veux  tu  en  voilà,  et 
l'on  n'a  de  secrets  pour  personne. 

Un  beau  jour  la  jeune  fille  en  question  vint  s'as- 
seoir à  côté  de  moi  sur  le  pont  et  me  dit,  en  pouf- 
fant de  rire  comme  s'il  n'y  avait  là  qu'une  plaisan- 
terie très  drôle  : 

—  Je  me  suis  fiancée  à  M.  N... 
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—  Je  VOUS  félicite  de  tout  mon  cœur,  lui  répon- 
dis-je  d'un  air  fort  peu  sérieux. 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'une  difficulté  à  surmon- 
ter, dit-elle,  c'est  d'obtenir  le  consentement  de  papa. 

—  Ah!  m'écriai-je,  vous  craignez  qu'il  ne  le 
refuse. 

—  Oh  !  du  tout,  ce  n'est  pas  cela  ;  mais  pour  que 
ce  consentement  ait  de  la  valeur,  il  faut  que  je 
tache  de  l'obtenir  pendant  que... 

—  Pendant  que  papa  est  responsable  de  ses 
paroles,  fis-je  au  plus  vite,  pour  épargner  à  ma 
jeune  compagne  de  voyage  l'ennui  de  finir  la 
phrase. 

—  Voilà  la  difficulté,  fît-elle  en  soupirant. 

La  pauvre  jeune  fille  arriva  à  Southampton  sans 
avoir  réussi  à  surmonter  la  difficulté.  Son  père  était 
ivre  quand  il  s'embarqua  et,  constant  dans  ses  affec- 
tions, il  était  ivre  quand  il  débarqua. 


XI 


Les  Types.  —  Caprices  de  la  nature.  —  Types  d'hommes  et  de 
femmes.  — Entants  précoces.  —  Toilettes  préhistoriques. — 
Timidité  des  femmes.  —  Je  choque  les  Tasmaniennes.  — 
Contrastes  anglo-saxons. 


Examinons  les  types  et  les  originaux  que  l'on 
rencontre  aux  colonies,  et  n'oublions  pas  que  les 
habitants  de  l'hémisphère  du  sud  sont  à  l'envers, 
que  la  plante  de  leurs  pieds  fait  antipode  aux  nôtres, 
et  que,  pour  être  parfait,  il  n'est  pas  absolument 
nécessaire  de  faire  les  choses  comme  dans  la  vieille 
Europe. 

La  nature  elle-même  subit  cette  influence,  et  elle 
aussi  fait  un  peu  tout  à  l'envers. 

Le  Kangourou  saute  sur  ses  deux  pattes  de  der- 
rière et  se  supporte  sur  la  queue  qui  lui  sert  de 
gouvernail.  11  y  a  des  animaux  australiens  qui  volent 
sans  avoir  d'ailes.  Les  arbres  changent  tous  les  ans 
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d'écorce  au  lieu  de  ieuilles.  Vous  trouvez  dans  ce 
curieux  pays  des  poires  dont  la  partie  mangeable  est 
à  l'intérieur  d'une  pelure  de  bois,  des  cerises  qui 
ont  le  noyau  en  dehors,  et  des  arbres  dont  les  fleurs 
et  les  graines  poussent  dans  les  feuilles.  D'autres 
arbres  ont  des  fleurs  superbes  qui  promettent  des 
fruits  de  toute  beauté  mais  qui  n'aboutissent 
jamais,   entre  autres,  les  politiciens. 

On  voit  aussi  se  produire  des  phénomènes  bizarres 
dans  l'Afrique  du  Sud,  oij,  par  exemple,  l'eau  se 
trouve  au  sommet  des  montagnes  et  manque  dans 
les  vallées,  et  où  (c'est  là  ce  qu'il  y  a  peut-être  de 
plus  remarquable),  les  bonnes  d'enfant....  sont  des 
garçons. 

On  rencontre,  en  Australie,  des  hommes  d'une 
taille  démesurée.  A  un  banquet  donné  par  le  maire 
de  Sydney,  je  me  trouvais  assis  entre  sir  George 
Dibbs,  premier  ministre  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud  et  sir  Joseph  Abbott,  président  du  parlement. 
Quand  ces  deux  gaillards-là  se  levèrent  pour  répon- 
dre au  toast  de  leur  santé,  le  premier  allongea  six 
pieds  trois  pouces,  le  second  six  pieds  quatre  pouces. 
Tous  les  deux  sont  des  produits  du  sol,  des  hommes 
superbes,  bâtis  en  colosses.  J'en  ai  rencontré  beau- 
coup du  même  genre* 

Les  enfants  se  développent  de  très  bonne  heure. 
J'ai  vu,  dans  toutes  les  colonies,  des  jeunes  filles  de 
douze  à  treize  ans,  trapues,  solides,  aux  hanches  et 
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à  la  poitrine  exubérantes,  vous  montrant  une  paire 
(le  mollets  prodij^ieux,  marchant  droites  et  d'un  pas 
ferme  et  vaillant. 

A  Melbourne,  à  Sydney  et  à  Adélaïde,  ainsi  que 
dans  presque  toutes  les  villes  qui  sont  situées  au 
bord  de  la  mer,  j'ai  vu  des  femmes  de  toute  beauté, 
fraîches  et  admirablement  faites,  à  la  mine  saine  et 
vigoureuse.  Mais  quand  vous  avancez  vers  le  nord 
et  que  vous  a^ous  enfoncez  dans  l'intérieur,  les 
figures  sont  jaunes  et  desséchées,  transformées  en 
visages  de  parchemin.  Et  comment  pouvez-vous 
espérer  que  la  couleur  restera  sur  la  figure  des 
femmes  quand  la  chaleur  et  la  sécheresse  sont  telles 
que  la  peinture  ne  saurait  rester  sur  l'extérieur  des 
maisons?  Sous  ce  soleil  de  feu,  dans  cette  atmo- 
sphère qui  connaît  à  peine  l'humidité,  les  peaux  bre- 
tonnes se  hrdent  en  un  rien  de  temps.  Le  cou  et  le 
front  sont  plissés.  Ajoutez  à  cela  des  yeux  sans 
lustre  qui  expriment  l'ennui,  une  bouche  qui 
sourit  rarement  et  tombe  aux  coins.  L'Anglaise  n'a 
jamais  l'air  bien  gai  et  ce  n'est  pas  la  monotone 
existence  des  colonies  qui  saurait  la  mettre  en 
train. 

Les  hommes  manquent  de  piquant  et  de  pitto- 
resque. Dans  le  midi  de  la  France,  en  Italie,  en 
Espagne,  en  Algérie,  vous  pourrez  rencontrer  un 
petit  épicier  qui  vous  a  une  tête  digne  de  poser  dans 
l'atelier  d'un  artiste,  un  autre  qui  ferait  figure  sur 
la  scène  de  l'Opéra.   En    Angleterre,  comme  aux 
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colonies,  rien  de  tout  cela,  les  types  sont  faits  à  la 
grosse.  L'Australien  porte  les  cheveux  courts,  des 
moustaches,  des  favoris  coupés  en  pattes  de  lapin, 
a  les  bras  pendants  ou  les  mains  dans  ses  poches, 
le  pas  lent,  la  démarche  insouciante,  l'air  ennuyé, 
le  corps  long,  maigre  et  souvent  voûté.  Il  met  dix 
minutes  à  bourrer  sa  pipe.  Il  commence  par  tirer  de 
sa  poche  une  tablette  de  tabac.  Ensuite  il  prend  son 
couteau  et  lentement  il  coupe  le  tabac  en  menus 
morceaux.  Cela  fait  il  remet  couteau  et  tablette 
dans  sa  poche  et  pendant  cinq  minutes  roule  le  tabac 
entre  ses  mains.  C'est  un  homme  qui  n'est  pas  pressé. 
Quand  le  tabac  est  presffue  réduit  en  poudre,  il 
prend  sa  pipe,  la  remplit  et  se  la  fourre  dans  la 
bouche.  Alors  il  se  met  à  chercher  une  allumette 
dans  ses  poches.  Il  la  trouve  généralement  dans  la 
dernière.  Quand  il  a  allumé  sa  pipe,  l'opération  a 
duré  dix  minutes. 

Dans  les  petits  trous  qui  ne  sont  pas  encore  reliés 
par  le  chemin  de  fer  aux  grandes  villes  des  colo- 
nies, on  voit  des  types  antédiluviens,  préhistoriques  : 
des  femmes  de  cinquante  ans  portant  la  chevelure 
toute  bouclée  comme  les  filles  d'Albion  d'il  y  a 
soixante  ans,  des  chapeaux  de  bergère  h  largos 
bords,  des  crinolines  et  des  polonaises,  marchant  les 
yeux  modestement  baissés,  parlant  h  voix  basse  et 
presque  honteuses  d'avoir  osé  parler  si  haut.  Ces 
femmes  sont  d'une  moralité  exemplaire ,  et  vous 
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n'aurez  aucune  peine  à  le  croire  :  ce  serait  leur  taire 
un  compliment  aussi  flatteur  que  grossier  que  de 
supposer  le  contraire. 

Un  voyageur  demandait  un  jour  devant  moi  à  une 
dame  d'environ  cinquante  ans,  dans  l'hôtel  d'une 
petite  ville  de  deux  mille  âmes,  si  elle  avait  l'inten- 
tion d'aller  le  soir  m'entendre  au  théâtre. 

—  Je  le  voudrais  bien,  répondit -elle,  mais  je 
ne  connais  pas  de  gentleman  qui  puisse  m'y 
conduire. 

Elle  n'osa  point  s'aventurer  toute  seule. 

Je  causais  un  soir  avec  plusieurs  dames  tasma- 
niennes  dans  le  salon  d'un  hôtel  de  Launceston.  La 
Tasmanie  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  rococo  en 
fait  de  colonies,  mais,  grâce  au  climat  tempéré,  on 
y  voit  des  femmes  charmantes,  d'une  beauté  et  d'une 
fraîcheur  remarquables.  La  vie  en  France  formait  le 
sujet  de  la  conversation  et,  parlant  de  ma  bonne 
petite  ville  de  Bretagne,  j'eus  l'occasion  de  dire 
que  j'avais  eu,  parmi  mes  connaissances,  une 
vieille  dame  dont  la  petite-fille  était  grand'mère. 
Aux  réunions  du  jour  de  l'An,  on  pouvait  voir  i\ 
table  chez  elle  cinq  générations.  Et,  ajoutai-je,  si 
ma  vieille  amie  avait  pu  seulement  retarder  sa 
mort  de  trois  mois,  on  aurait  pu  en  voir  six. 

A  ce  propos,  les  figures  se  contractèrent,  plusieurs 
s'ensevelirent  dans  les  mains,  et  je  crois,  ma  parole 
d'honneur,  que  deux  ou  trois  cherchèrent  à  se  cacher 
sous  la  table.  J'avais  évidemment  causé  une  sorte  de 

8. 
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terreur  panique.  Grand  Dieu,  qu'avais-je  donc  pu 
bien  dire  !  Quand  nous  nous  fûmes  séparés,  l'aînée 
de  la  bande,  une  dame  mariée,  prit  son  courage  à 
deux  mains  et  vint  m'avouer  que  j'avais  été  un  peu 
trop  libre  dans  mes  paroles. 

—  Oh  !  expliquez-moi  cela  au  plus  vite,  m'é- 
criai-je. 

—  Vous  êtes  pardonné,  on  sait  que  vous  êtes 
Français ,  et  que  vous  n'aviez  aucune  intention 
malséante. 

—  Mais  encore  !  J'ai  beau  me  creuser  la  tête,  je 
ne  me  rappelle  rien. 

—  Eh  bien,  fit-elle  en  baissant  la  voix,  vous  avez 
laissé  comprendre  à  ces  dames  que,  au  moment  où 
votre  vieille  amie  est  morte,  la  jeune  femme  appar- 
tenant à  la  cinquième  génération  était  enceinte. 

Shocking  ! 

Est-il  possible  que  ce  soit  là  les  gens  qui  se  sont 
choisi  pour  devise  nationale  :  Honni  soit  qui  mal  y 
pense  ! 

La  devise  de  la  race  anglo-saxonne  devrait  être 
quoi  que  tu  entendras^  toujouî's  mal  y  pemeras. 

Quand  un  Français  dit  pantalon,  cela  veut  dire 
pantalon  et  pas  autre  chose.  Quand  un  Anglais  dit 
ou  entend  le  mot  pantalon,  cela  suggère  à  son  esprit 
toutes  sortes  d'idées  malséantes.  C'est  là  une  maladie 
du  cerveau  dont  il  ne  devrait  pas  se  vanter.  Quand 
il  regarde  une  statue  et  qu'il  s'écrie  :.  «  C'est  indé- 
cent »,  ce  n'est  pas  la  statue  qui  est  indécente,  c'est 
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lui  et  sa  remarque  qui  le  sont.  Et  je  pourrais  lui 
rappeler  que  son  grand  poète  Byron  a  dit  que  les 
gens  les  plus  méticuleux  en  paroles  étaient  géné- 
ralement les  gens  les  moins  moraux  en  actions. 

Drôle  de  race  qui  peut  tout  regarder  sans  songer  h 
mal,  mais  qui  ne  peut  rien  entendre  sans  s'offus- 
quer. 

Race  faite  des  contrastes  les  plus  extraordinaires  : 
qui  peut  prier  et  jurer  d'une  haleine  ;  qui  n'admet 
le  dimanche  que  le  spirituel  et  le  spiritueux  :  le  ser- 
vice des  églises  et  l'orgie  hideuse  des  tavernes. 

Dans  la  plupart  des  musées  des  colonies,  les 
statues  servant  de  modèles  aux  étudiants  sont  toutes 
nues  ;  mais  quand  arrive  l'heure  d'ouvrir  le  musée 
au  public,  le  surintendant  va  chercher  dans  une 
armoire  des  feuilles  de  vignes  aux  dimensions  gigan- 
tesques au  moyen  desquelles  il  dissimule  les  nudités 
trop  apparentes.  Comme  si  une  statue  pouvait  être 
dans  sa  pureté  artistique  un  objet  de  scandale  !  En 
revanche,  on  permet  à  des  hommes  parfaitement  nus 
de  se  baigner  dans  les  rivières,  et  ni  la  police  ni  le 
public  ne  semblent  en  être  choqués. 

Dans  les  gares  de  chemins  de  fer  et  dans  les 
hôtels,  vous  verrez,  dans  certains  endroits,  les  murs 
couverts  d'inscriptions  au  crayon,  telle  que  Dieu  vous 
ahne,  ou  bien  Dépêche-toi,  Dieu  t'attend;  à  côté  de 
cela,  des  immondices  sans  nom,  accompagnées 
d'illustrations  à  soulever  le  cœur  de  dégoût  et  de 
honte  à  nos  voyous  les  plus  achevés. 
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Dans  votre  chambre  d'hôtel  vous  trouverez  sur  le 
mur  une  pancarte  enluminée  portant  un  verset  de 
la  Bible  :  «  Je  vais  dormir  en  paix,  car  c'est  toi, 
Seigneur,  qui  veilles  sur  moi.  »  A  côté,  une  autre 
pancarte,  portant  un  avis  des  plus  pratiques  : 
«  Plusieurs  vols  ayant  récemment  eu  lieu  dans  les 
chambres,  les  voyageurs  sont  priés  de  fermer  leur 
porte  à  double  tour  avant  de  se  coucher.  » 

Dans  la  chambre  à  coucher  d'un  Anglais  riche  et 
distingué,  j'ai  vu,  au-dessus  de  la  cheminée  trois 
tableaux  :  le  premier  était  une  jolie  reproduction  en 
gravure  du  beau  tableau  de  Holman  Hunt,  la  Lumière 
du  Monde,  un  Christ  frappant  à  la  porte  du  pécheur 
avec  une  lanterne  à  la  main;  de  chaque  côté  de  ce 
Christ  s'étalaient  deux  gravures  coloriées  représen- 
tant des  fdles  de  café  concert  en  maillots  et  indé- 
cemment décolletées.  Ce  n'était  pas  le  Christ  entre 
deux  larrons,  mais  entre  deux  luronnes. 

Un  Australien  voulut  un  jour  me  citer  un  verset 
de  la  Bible  pour  m'éclairer  sur  le  sujet  de  notre 
conversation  qui  roulait  alors  sur  la  théologie.  Il 
avait  beau  chercher,  il  ne  pouvait  arriver  à  se  rap- 
peler le  verset  du  saint  livre. 

—  Comment  se  fait-il,  s'écriait  mon  théologien, 
que  je  ne  puisse  pas  me  remettre  en  mémoire  se 
s...  n...  d...  D...  de  verset! 

Dans  un  autre  genre,  on  trouve  ces  contrastes-là 
en  Italie.  Un  ouvrier,  qui  entre  au  cabaret,  appelle 
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le  marchand  monsieur  le  palron  et  son  garçon  mon- 
sieur le  premier;  mais  si  l'un  ou  l'autre  se  permet 
de  le  contredire,  ce  même  ouvrier  lui  dira  des 
injures  à  faire  rentrer  sous  terre  l'équarisseur  le 
plus  grossier. 


XII 


Le  Bush.  —  L'eucalyptus.  —  Le  climat.  —  Description  de  la 
forêt  et  de  ses  liabitants.  —  Le  concert  du  Bush.  —  Les 
tragédiens  et  les  comiques  de  la  bande.  —  Le  kangurou.  — 
Les  travailleurs  et  les  fainéants  du  Bush.  —  Mendiants 
propriétaires. 


L'Australie  est  une  vaste  foret  d'eucalyptus  d'une 
superficie  h  peu  près  égale  à  celle  de  l'Europe  tout 
entière.  A  part  le  Quoensland  où  la  végétation  est 
tropicale,  l'eucalyptus  est  le  seul  arbre  qui  habite 
ces  régions.  Dans  certains  lieux,  il  atteint  des  hau- 
teurs prodigieuses.  J'en  ai  vu  de  quatre  cents  pieds, 
et  j'en  ai  mesuré  plusieurs  dont  la  circonférence 
égalait  au  pied  celle  des  fameux  géants  de  la  Cali- 
fornie. Les  feuilles  de  l'eucalyptus  ont  des  propriétés 
thérapeutiques  que  la  science  n'a  pas  encore  toutes 
découvertes  et  qui  tendent  à  rendre  l'Australie  peut- 
être  le  pays  le  plus  salubre  au  monde.  Une  injection 
d'huile  d'eucalyptus  dans  le  nez  guérit  un  rhume  de 
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cerveau  iuslaiilaiiôineiil  el  je  la  recommande  i;Uitout 
pour  les  maux  de  gorge  et  les  affections  de  poitrine. 
Comme  désinfectant,  elle  est  sans  pareille,  et  l'on 
sait  avec  quel  succès  le  midi  de  l'Italie  s'est  assaini 
par  l'introduction  de  cet  arbre  bienfaisant.  On  trouve 
en  Australie  trois  espèces  d'eucalyptus,  ou  gommiers, 
comme  on  les  appelle  communément,  le  bleu,  le 
blanc  et  le  rouge,  les  couleurs  du  drapeau  français. 
Le  gommier  rouge  est  dur  et  sert  à  la  construction 
des  maisons,  des  meubles  et  des  traverses  de  che- 
mins de  fer.  Le  gommier  blanc  est  mou  et  ne  sert 
qu'au  chauffage  ou  à  faire  des  palissades. 

Du  commencement  d'avril  à  la  fm  d'octobre, 
l'Australie  jouit  d'un  climat  magnifique;  mais  en 
janvier,  en  février  et  en  mars,  la  chaleur  est  suffo- 
quante, de  trente-huit  à  quarante-deux  degrés  à 
l'ombre,  et  quand  le  vent  souffle  du  nord-ouest, 
l'atmosphère  devient  tellement  accablante  que  si 
vous  passiez  de  là  directement  aux  régions  infer- 
nales, il  vous  faudrait  prendre  un  pardessus. 

Mais  quelle  sauvage,  quelle  triste  contrée!  Point 
de  couleurs  vives.  Tout  est  terne  et  sombre,  tout 
pleure  et  semble  mourir  d'ennui.  La  verdure  du  sol 
comme  celle  des  arbres,  est  ou  grisâtre  ou  bleuâtre 
sans  aucune  intensité  et  d'une  monotonie  désolante. 

L'eucalyptus  a  la  verdure  lisse  et  foncée;  les 
feuilles,  longues  et  pendantes,  se  ferment  à  moitié 
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pendant  le  jour  et  ne  donnent  point  d'ombrage  ;  le 
tronc  se  dépouille  tous  les  ans  de  son  écorce,  qui 
pend  le  long  de  l'arbre  en  lambeaux  déchirés  ;  les 
branches  multiples  se  tordent  de  désespoir  dans 
toutes  les  directions.  Vous  vous  sentez  pénétré  de 
tristesse  à  la  vue  de  cette  végétation  pour  laquelle 
la  nature  a  été  si  peu  généreuse. 

Çà  et  là,  sur  une  superficie  immense,  les  gommiers 
ont  été  brûlés,  ou  détruits  au  moyen  d'une  entaille 
circulaire  faite  à  la  base,  et  ces  squelettes  sont  là 
comme  dans  un  cimetière,  où  sur  chaque  tombe 
s'élèverait  un  fantôme  étendant  ses  bras  tordus  par 
centaines.  La  scène  est  lugubre  au  possible. 

Plus  loin,  des  milliers  de  gommiers  aux  troncs 
gris  cendre  gisent  sur  le  sol  et  suggèrent  à  l'esprit 
les  formes  les  plus  fantastiques,  des  serpents 
repliés,  des  crocodiles  à  l'affût,  des  araignées  gigan- 
tesques, toute  la  gent  rampante  sur  une  échelle 
antédiluvienne. 

Plus  loin  encore,  le  Bush  est  en  feu.  C'est  l'homme 
civilisé  qui  se  prépare  à  défricher  le  terrain.  Dans 
quelques  années,  il  y  aura  peut-être  là  une  ville 
prospère.  Pour  le  moment,  c'est  une  scène  d'enfer. 
Avec  quel  plaisir  vous  arrivez  près  d'une  vallée  au 
fond  de  laquelle  coule  un  petit  ruisseau,  et  où  les 
fougères  s'épanouissent  d'un  tronc  écaillcux  haut  de 
sept  à  douze  pieds.  Les  feuilles  panachées  d'il  y  a 
deux  ans,  desséchées,  d'un  brun  doré,  tombent  à 
plat  le  long  du  tronc,  les  feuilles  de  l'année  der- 
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nièrc  d'un  vert  foncé  forment  le  parapluie,  tandis 
que  les  dernières  feuilles,  celles  de  l'année,  d'un  vert 
pomme  tendre  et  clair,  se  tiennent  droites  au  sommet. 
Quelques  jolies  fleurs,  le  waratali  surtout,  d'un  rouge 
écarlate  superbe,  viennent  au  printemps  jeter  un  peu 
de  gaieté  sur  cette  scène  de  solitude  terrible. 

Et  comment  décrire  ce  silence  profond,  mort!  On 
dit  que  l'homme  du  Bush  perd  presque  l'usage  de 
la  parole  et  que  souvent  il  devient  fou.  Les  bêtes 
elles-mêmes  semblent  frappées  de  mutisme.  Les 
bestiaux  ne  mugissent  point,  et  l'on  n'entend  pas 
bêler  les  moutons  qui  sont  là  à  paître  par  milliers. 

Tirez  un  coup  de  fusil,  cependant,  et  vous  ferez 
probablement  surgir  du  sommet  des  arbres  un 
nuage  de  kakatoès  blancs  à  la  huppe  jaune  dont 
le  vacarme  vous  étourdira;  puis  en  un  moment 
tout  rentrera  dans  le  silence. 

Les  oiseaux  eux-mêmes  semblent  faire  tout  leur 
possible  pour  rendre  la  scène  encore  plus  triste.  Le 
corbeau  a  la  note  d'une  âme  en  peine,  un  mâ-kâ 
lent  et  prolongé  qui  pleure  et  se  meurt;  le  courlieu 
siffle  une  note  plaintive  semblable  au  cri  d'un  jeune 
enfant  agonisant.  Mais  si  vous  voulez  un  son  qui  vous 
déchire  l'âme,  écoutez  le  morpork  pendant  la  nuit. 

Le  laughing-jackass,  l'oiseau  rieur,  seul  vous  rap- 
pelle qu'on  peut  trouver  de  la  gaieté  partout,  même 
dans  le  Bush.  Il  rit  admirablement  et  son  hou-hour 
hourhou  ha-ha-ha-ha  est  du  dernier  comique.  En 
l'entendant  rire,  il  faut  rire  avec  lui.  Cet  oiseau, 
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petit  et  trapu,  à  la  tête  presque  aussi  grosse  que  le 
corps,  attaque  et  détruit  les  serpents  ;  aussi  est-il 
tenu  sacré  par  la  loi  des  colonies  qui  vous  défend 
d'y  toucher. 

11  faut  ici  rendre  justice  aux  grenouilles  austra- 
liennes qui  peuplent  toutes  les  mares  du  pays  et 
qui  fournissent  au  concert  du  Bush  leur  talent 
incontestable.  Les  unes  jouent  de  la  raquette  avec 
un  entrain  et  une  gaieté  remarquables,  les  autres 
pincent  du  banjo  comme  les  plus  habiles  diletlanti 
de  la  Caroline  ou  de  la  Floride. 

A  part  les  serpents  qui  foisonnent,  les  centipèdes, 
dont  la  morsure  nécessite  immédiatement  l'ampu- 
tation du  membre  attaqué,  et  mille  insectes  mal- 
faisants, le  Bush  australien  n'est  habité  par  aucun 
animal  féroce  ou  même  dangereux. 

Les  kangurous,  les  wallabys  ou  kangurous  de 
petite  taille,  les  opossums,  les  principaux  habitants 
du  Bush,  sont  tous  animaux  au  regard  doux  de  la 
gazelle  et  parfaitement  inoffensifs;  même  le  petit 
ours  du  pays,  auquel  vous  appliquez  le  fusil  contre 
le  museau  dans  l'arbre  oii  il  est  perché,  vous 
regarde  innocemment  en  ayant  l'air  de  vous  dire  : 
«  Je  ne  t'ai  rien  fait,  pourquoi  me  mets- tu  sous  le 
nez  ce  vilain  instrument?  » 

Les  canards  sauvages,  les  lièvres,  les  pies,  les 
perroquets,  les  psatlicules  inséparables,  toujours 
accouplés  et  qui  passent  leur  vie  à  se  béqueter,  ce 
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qui  leur  a  fait  donner  le  nom  d'oiseaux  d'amour, 
voilà  ce  que  vous  trouverez  dans  le  Bush  en  quan- 
tités, indépendamment  d'un  nombre  infini  d'oiseaux 
au  plumage  superbe  parmi  lesquels  il  faut  nommer 
Toiseau-lyre,  dont  la  queue  se  relève  en  forme  de 
lyre  parfaite.  Puis,  car  il  ne  faut  pas  l'oublier,  le 
maudit  lapin,  poursuivi,  traqué  comme  une  bête 
fauve  par  les  Australiens  dont  il  mange  les  pâtures. 
Si,  en  Europe,  vous  vous  permettiez  de  tuer  un 
lapin  sans  permission,  vous  seriez  condamné  à 
payer  une  amende;  si,  en  Australie,  vous  visiez  un 
lapin  et  que  vous  vous  permettiez  de  le  manquer,  je 
crois  qu'on  vous  pendrait  séance  tenante  sans  aucune 
forme  de  procès.  Et,  en  effet,  les  lapins  font  de  tels 
ravages  que  je  connais  un  squatter  qui  a  fait  entourer 
de  treillage  une  propriété  de  vingt  kilomètres  de  long 
sur  huit  ou  dix  kilomètres  de  large.  Jamais  la  race 
lapine  ne  s'était  imaginée  qu'elle  pourrait  un  jour 
acquérir  une  pareille  importance.  Plus  d'une  fois  la 
question  du  lapin  a  occupé  l'attention  des  parlements 
des  diilerentes  colonies  australiennes.  La  chose  a 
été  plus  loin.  Les  autorités  ont  été  longtemps  en 
communication  avec  M.  Pasteur  afin  d'obtenir  du 
grand  savant  français  un  virus  qui  pût  se  commu- 
niquer à  la  race  et  l'exterminer  ^ 

1.  Un  couple  de  lapins  produit  une  famille  qui  s'élève  en  dix 
ans  au  chiffre  fabuleux  de  soixante-dix  millions.  Vous  pouvez 
vous  imaginer  les  sentiments  des  Australiens  pour  TAnglais  qui 
a  introduit  dans  leur  pays  le  premier  couple. 
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L'animal  australien  par  excellence  c'est  le  kangu- 
rou  comme  quadrupède  et  le  casoar,  sorte  d'au- 
truche petite  et  massive,  comme  bipède.  Le  plus 
grand  des  oiseaux  de  la  terre  appartenait  à  l'Austra- 
lie. Il  a  disparu  aujourd'hui  et  on  ne  le  voit  plus 
que  sous  forme  de  squelette  dans  les  musées,  c'est  le 
moa.  Il  y  en  avait  qui  atteignaient  la  hauteur  pro- 
digieuse de  seize  pieds. 

Le  kangurou  et  le  casoar  sont  encore  très  com- 
muns; encore  faut-il,  cependant,  s'enfoncer  assez 
profondément  dans  le  Bush  pour  rencontrer  l'un  ou 
l'autre. 

Le  kangurou  est  doux  comme  un  agneau  et  ne 
mord  jamais;  mais,  quand  il  est  poursuivi  à  la  chasse 
parles  chiens,  il  sait  se  défendre  très  intelligemment. 
Il  se  sauve  du  côté  où  il  sait  y  avoir  de  l'eau.  Quand 
un  chien'Je  serre  de  trop  près  et  qu'il  sent  qu'il 
n'aura  pas  le  temps  de  se  mettre  à  l'abri,  il  s'arrête 
dans  l'eau  et  attend.  Quand  le  chien  est  à  sa  portée 
il  lui  saisit  les  pattes  avec  ses  longues  pattes  de  der- 
rière, le  tire  sous  l'eau,  s'assied  à  son  aise  sur  les 
genoux,  et,  au  moyen  de  ses  courtes  pattes  de 
devant,  tient  le  pauvre  chien  sous  l'eau  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  noyé.  C'est  fait,  comme  vous  voyez,  fort 
artistement. 

Si  le  paysage  australien  est  triste,  ce  n'est  pas  les 
gens  que  vous  rencontrez  qui  Tégayent.  L'ennui  est 
écrit  sur  tous  les  visages. 
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C'est  le  gardien  de  troupeaux  au  chapeau  de  feutre 
mou,  à  larges  bords  relevés  de  côte  ou  sur  le  devant, 
ou  le  boundavy-rider  qui  inspecte  les  palissades  et 
les  barrières  d'une  station.  Son  cheval  va  au  petit 
galop,  les  renés  sont  abandonnées.  Les  Australiens 
sont  insouciants  et  ne  s'emballent  jamais. 

C'est  le  sun-doivner,  pauvre  vagabond  qui,  ainsi 
que  l'indique  son  nom,  frappe,  au  coucher  du  soleil, 
h  quelque  porte  hospitalière  pour  y  recevoir  du 
pain,  du  thé,  du  sucre,  et  le  gîte  pendant  la  nuit. 
Le  lendemain  matin  il  reprend  sa  course  et  se  dirige 
vers  la  station  voisine  où  il  est  sûr  de  recevoir  le 
même  traitement.  11  voyage  ainsi  incessamment. 
Quelquefois  on  a  besoin  de  lui,  et  il  s'arrête  pour 
gagner  quelques  schellings  ;  le  plus  souvent  il  est 
inutile  et  il  marche  dans  le  Bush,  oublié,  perdu  dans 
cette  immense  solitude.  Il  porte  avec  lui  tous  ses 
biens  et  effets  :  une  pipe,  une  couverture  bleue  et 
une  petite  marmite. 

Plus  loin,  à  l'époque  de  la  tonte,  c'est  le  shearer  * 
avec  ses  deux  chevaux.  L'un  porte  son  maître, 
l'autre  ses  bagages.  Celui-là  est  à  son  aise.  Il  gagne 
de  trente  à  cinquante  francs  par  jour.  Les  squatters 
payent  vingt-cinq  francs  pour  chaque  centaine  de 
moutons  tondus,  et  il  y  a  des  shearers  qui  sont  assez 
habiles  au  métier  pour  tondre  deux  cents  moutons 
par  jour.  Au  moment  où  vous  le  rencontrez,  il  se 

1.  Homme  qui  tond  les  moutons  à  la  mécanique. 
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rend  k  une  autre  station  où  il  est  retenu  pour  la 
tonte  et  il  a  peut-être  cinq,  six  ou  sept  cents  francs 
dans  ses  poches.  Vous  croyez  sans  doute  qu'il  va 
porter  cet  argent-là  à  la  banque  ou  à  la  caisse 
d'épargne  afin  d'acheter  bientôt  des  terres  et  de 
s'installer  fermier-propriétaire.  Pas  le  moins  du 
monde.  Neuf  fois  sur  dix  il  va  s'arrêter  dans  la  pre- 
mière petite  ville  qu'il  trouvera  sur  son  chemin  et 
il  y  restera  jusqu'à  ce  que  tout  son  argent  lui  soit 
passé  par  le  gosier.  Le  tavernier  l'attend,  et  c'est  lui 
qui  empochera  l'argent.  Le  shearer,  se  sentant  les 
poches  vides,  se  demandera  comment  il  se  fait 
qu'il  n'a  plus  d'argent  et  se  promettra  bien  de  faire 
grève  l'année  suivante  si  son  salaire  n'est  pas  aug- 
menté. 

Vous  rencontrerez  aussi,  et  encore  à  cheval,  tou- 
jours à  cheval,  le  ministre  du  Bush.  Ce  brave 
homme  s'en  va  prier  dans  quelque  station,  chez  un 
squatter  qui  demeure  trop  loin  de  la  ville  pour  se 
rendre  à  l'église.  Il  porte  moustache  et  favoris  en 
pattes  de  lapin,  à  la  mode  australienne.  Il  est  blanc 
de  poussière  des  pieds  à  la  tête. 

C'est  maintenant  le  médecin  qui  fait  ses  cinquante 
ou  soixante  milles  à  travers  la  forêt  pour  aller  voir 
un  malade  ou  accoucher  une  femme. 

V^oilà  ensuite  la  femme  de  quelque  fermier.  Elle 
revient  de  la  ville  où  elle  a  fait  ses  emplettes.  Elle 
est  à  cheval,  mais  en  toilette  de  ville.  Ses  paquets 
sont  attachés  à  la  selle.  De  la  main  gauche  elle  tient 
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les  rênes,  de  la  main  droite  son  ombrelle  ou  son 
parapluie  selon  qu'il  fait  du  soleil  ou  de  la  pluie. 

Tous  les  gens  que  nous  rencontrons  nous  saluent  de 
la  tête,  non  pas  en  l'inclinant,  mais  en  la  tournant 
de  côté,  sans  sourire,  sans  faire  aucun  geste  de  la 
main. 

Tout  le  monde  est  à  cheval  en  Australie,  le  four- 
nisseur, le  facteur,  l'employé  du  télégraphe,  l'allu- 
meur de  quinquets,  le  mendiant  môme. 

Je  me  rappelle  avoir  été  un  jour  arrêté  près  de 
Musselbroolv  par  un  homme  à  cheval  qui  me 
demanda  l'aumône. 

—  Est-ce  que  ce  cheval  vous  appartient?  lui 
dis-je. 

—  Certainement,  répondit-il,  et  pourquoi  pas? 

—  Parfaitement,  mon  ami,  lui  dis-je.  Seulement, 
je  vous  envie,  voilà  tout.  Je  voudrais  être  assez 
riche  pour  avoir  mon  cheval  à  moi...  comme  vous. 

Il  est  vrai  que  vous  pouvez  acheter  un  cheval  aux 
colonies  pour  vingt-cinq  ou  trente  francs,  et  j'en  ai 
vu  d'assez  bons  que  l'on  s'était  procurés  pour  quelques 
schelhngs. 


XIII 


Terrible  aventure  avec  un  Serpent. 


Ma  femme  m'avait  fait  cadeau  d'une  canne 
superbe. 

Cette  canne  combinait  la  force  et  l'élégance.  Elle 
était  assez  jolie  pour  faire  figure  à  la  parade  de 
Hyde-Park  et  assez  forle  pour  assommer  un  bœuf. 

Dans  mes  pérégrinations  à  travers  le  Bush  austra- 
lien, cette  canne  ne  me  quittait  pas.  C'était  un  appui 
solide  et  au  besoin  une  arme  de  défense  formidable. 
Et  si  jamais  un  serpent  s'était  subitement  dressé 
devant  moi,  une  de  ces  marmelades,  je  ne  vous  dis 
que  cela  I 

J'ai  horreur  des  serpents,  cette  peste  de  l'Australie, 
et  aussitôt  arrivé  dans  ce  pays  je  m'étais  enquis  des 
précautions  à  prendre  pour  se  protéger  contre  ces 
dangereux  reptiles. 

—  Mettez-vous  des  guêtres  de  cuir  aux  jambes, 
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m'avait-on  dit,  et  un  bâton  soJide  à  la  main,  et  vous 
n'avez  rien  à  craindre. 

Puis  l'on  m'avait  enseigné  la  manière  infaillible 
de  les  tuer  sans  courir  aucun  danger.  Éviter  de  se 
placer  devant  ou  derrière  l'animal,  surtout  derrière, 
se  placer  sur  le  côté,  puis  lui  asséner  sur  le  dos 
un  coup  de  bâton  sec  :  pan,  ça  y  est,  vous  lui  avez 
brisé  les  reins  et  votre  serpent  est  expédié. 

Bien  certainement,  me  dit-on  plusieurs  fois,  vous 
ne  rentrerez  pas  en  France  sans  être  à  même  de 
dire  à  vos  compatriotes  :  «  J'ai  tué  un  serpent  en 
Australie  et  voici  comment  je  m'y  suis  pris.  »  Tout 
Français  qui  a  voyagé  en  pays  lointains  a  la  répu- 
tation d'être  plus  ou  moins  sujet  à  la  tartarinade. 

Moi,  je  suis  prudent.  Tout  cela  est  fort  joli,  me 
dis-je,  mais  si  je  manque  mon  coup,  au  lieu  d'un 
Français  qui  racontera  à  ses  compatriotes  comment 
on  tue  un  serpent,  ce  pourra  bien  être  un  serpent 
qui  s'en  ira  raconter  à  ses  amis  comment  on 
expédie  un  Français.  Cela  ne  ferait  pas  du  tout  mon 
affaire,  mais  pas  du  tout. 

Cependant,  quand  je  me  promenais  dans  le  Bush, 
armé  de  ma  nouvelle  canne,  je  répétais  le  rôle  que 
je  pourrais  être  appelé  un  jour  à  jouer,  et  je  tuais 
par  milliers  les  serpents  qui  n'étaient  pas  là.  Pas 
un  n'était  manqué.  Je  couvrais  la  teri'e  de  serpents 
aux  reins  brisés.  Pan  dans  le  dos,  et,  comme  on  me 
l'avait  bien  dit,  ça  y  était. 

De  deux  ennemis  qui  se  cherchent,  celui  qui  est 

9. 
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le  premier  découvert  par  l'autre  est  à  demi  battu. 
Aussi,  ce  que  je  craignais  le  plus,  c'était  le  serpent 
caché  dans  l'herbe  ou  dans  les  brindilles  dont  le 
Bush  est  jonché,  sur  lequel  on  marche  et  qui  proteste 
énergiquement  en  vous  mordant  au  mollet,  avant 
de  vous  donner  le  temps  de  vous  mettre  en  garde 
ou  même  de  savoir  où  vous  êtes. 

Mais  le  serpent  que  je  craignais  encore  le  plus 
de  tous,  c'était  le  serpent  qui  s'introduit  le  soir 
dans  les  habitations,  pénètre  dans  les  chambres  à 
coucher,  qui  sont  en  Australie  au  rez-de-chaussée, 
et  va  tranquillement  se  fourrer  dans  votre  lit. 

Un  serpent  ne  vous  attaquera  jamais,  à  moins 
que  vous  ne  mettiez  le  pied  dessus  ou  que  vous  ne 
cherchiez  à  l'empêcher  de  rentrer  dans  son  trou, 
et  si  jamais  vous  en  trouvez  un  dans  votre  lit,  ne 
le  dérangez  pas  et  il  ne  vous  dérangera  pas.  11  n'est 
pas  plus  méchant  que  cela.  Voilà  bien  ce  que  me 
dirent  tous  les  gens  qui  s'y  connaissaient  en  serpents, 
mais  sans  réussir  à  me  convaincre  de  rien,  excepté 
que  si,  tout  homme  que  je  suis,  je  trouvais  jamais 
un  serpent  dans  mon  lit,  je  pousserais  des  cris  de 
femme  honnête  surprise  au  bain. 

J'arrivai  un  soir  dans  une  ville  située  au  nord  de 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  à  cette  époque  de  l'année 
que  les  habitants  du  pays  appellent  le  printemps, 
quarante  degrés  de  chaleur  de  midi  à  quatre  heures 
et  trente-cinq  ou  trente-six  dans  la  soirée:  un  vrai 
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temps  de  serpent.  Pas  une  feuille  ne  bougeait  :  on 
pouvait  à  peine  respirer  dans  cette  atmosphère  de 
plomb  fondu.  La  petite  ville  était  en  plein  Bush. 
Derrière  l'hôtel  où  j'étais  descendu  se  trouvait  une 
petite  rivière  qui  fournissait  à  l'établissement  des 
moustiques  d'une  énergie  et  d'une  voracité  à  toute 
épreuve.  On  mangeait  fort  mal  dans  cet  hôtel,  mais 
on  y  était  fort  bien  mangé. 

Avant  d'aller  me  coucher  je  causai  avec  le 
propriétaire  qui  m'informa  que  l'endroit  était  infesté 
de  serpents.  Le  voisinage  du  Bush  et  de  la  rivière, 
ajouté  à  la  chaleur  intense  du  lieu,  devait  en  effet 
rendre  la  ville  un  parfait  repaire  de  serpents.  Dans 
l'après-midi  mon  hôte  en  avait  tué  un  de  huit  pieds 
de  long  dans  un  des  parterres  de  son  jardin. 

—  Et  le  diable,  me  dit-il,  c'est  que  le  soir  ces 
brutes  s'introduisent  dans  l'intérieur  des  maisons  et 
vont  s'installer  dans  les  chambres  à  coucher. 

Un  froid  glacial  me  passa  dans  le  dos. 

Pendant  près  d'une  heure  nous  causâmes  assez 
serpents  pour  remplir  mon  sommeil  des  cauchemars 
les  plus  épouvantables.  Toutefois,  quand  je  quittai 
le  propriétaire,  je  me  répétai  plusieurs  fois  ses 
dernières  paroles  :  «  Je  recommande  toujours  aux 
voyageurs  de  regarder  avec  soin  dans  tous  les  coins 
de  leurs  chambres  et  de  fermer  la  fenêtre  avant  de 
se  mettre  au  lit.  » 

Quand  je  fus  arrivé  dans  ma  chambre,  je  vous 
laisse  à  penser  si  je  regardai  partout,  dans  les  coins, 
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SOUS  les  meubles,  sous  le  lit  et  dans  le  lit.  Je 
tâtai  les  couvertures  et  les  oreillers.  Je  crois  même, 
Dieu  me  pardonne,  que  je  regardai  dans  les  tiroirs 
de  la  commode. 

Point  de  serpent. 

Bien  rassuré,  je  fermai  la  fenêtre,  je  me  déshabillai, 
j'éteignis  la  bougie  et  je  me  couchai. 

La  chaleur  était  suffocante,  écœurante. 

Les  moustiques  commencèrent  à  bourdonner 
autour  de  ma  tête,  à  entonner  ce  cri  de  guerre  qui 
annonce  un  combat  acharné,  sans  quartier.  Il  y 
avait  bien  un  moustiquaire,  mais  il  avait  des  trous 
comme  cela  arrive  dans  presque  tous  les  hôtels  de 
l'Australie.  Mieux  eût  valu  point  de  moustiquaire. 
L'animal,  une  fois  emprisonné,  ne  peut  plus  sortir. 
C'est  un  duel  à  mort:  vous  ou  lui,  il  faut  qu'il  y 
en  ait  un  qui  meure. 

Ce  bourdonnement  des  moustiques  est  aussi 
agaçant  que  le  sifflement  des  balles  sur  le  champ 
de  bataille,  avec  cette  différence,  toutefois,  que  la 
balle  qui  vous  a  sifflé  à  l'oreille  est  passée  et  ne 
vous  fera  plus  de  mal,  tandis  que  le  bourdonnement 
du  moustique  vous  annonce  que  le  danger  est 
arrivé  et  que  la  bataille  va  s'engager. 

Pour  me  protéger  la  tête  et  au  risque  d'étouffer, 
je  ramenai  le  drap  sur  ma  figure  et,  en  nage,  respi- 
rant à  peine,  je  cherchai  à  oublier  dans  le  sommeil 
moustiques  réels  et  serpents  imaginaires. 

Je  crois  que   je    dormis  quelques  instants.    La 
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chaleur  était  telle  que  je  gisais  dans  un  bain  de 
sueur,  haletant,  brûlant.  Bientôt  je  n'y  tins  plus.  Je 
résolus  de  sacrifier  mes  bras  et  mes  mains  aux  mous- 
tiques. Je  gardai  le  drap  sur  la  figure,  je  sortis  les 
bras  et  posai  les  mains  sur  le  lit. 

Eh  bien,  non,  je  ne  suis  pas  plus  poltron  qu'un 
autre,  mais  par  cette  température  d'enfer  mon  sang 
se  glaça  dans  les  veines.  Je  venais  de  poser  la  main 
droite  sur  un  serpent  étendu  là  en  travers  du  lit.  Je 
l'avais  presque  empoigné.  Oui,  un  serpent,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  serpent,  froid  et  immobile  comme 
la  mort. 

Les  serpents  ont  le  sommeil  dur.  Celui-là  dormait 
solidement.  Il  ne  remua  point.  Je  retirai  doucement 
les  mains  et  les  replaçai  sous  le  drap. 

Je  ne  suis  pas  plus  poltron  qu'un  autre,  je  le 
répète  ;  je  ne  suis  pas  plus  brave  non  plus.  Cepen- 
dant, si  je  me  trouvais  face  à  face  avec  un  lion  et 
que  j'eusse  en  main  un  bon  fusil,  j'ai  la  ferme 
conviction  que  j'aurais  assez  de  sang-froid  pour  lui 
envoyer  une  balle  visée  de  mon  mieux  avant  de  lui 
permettre  de  se  servir  une  tranche  de  ma  personne. 
Mais  un  serpent,  dans  la  nuit  noire,  là,  sur  moi  sans 
armes,  sans  aucun  moyen  de  défense  ou  de  retraite, 
sans  aucune  espèce  de  protection,  presque  nu,  c'est 
bien  autre  chose  ! 

La  situation  me  parut  horrible. 

J'ai  toujours  eu  horreur  des  bêtes  qui  rampent, 
surtout  de  celles  qui  sont  froides  et  humides.  Je  n'ai 
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jamais  même  pu  toucher  un  poisson.  Si  j'avais  été 
Je  premier  homme  créé,  j'aurais  sauvé  le  genre 
humain  en  ma  personne:  je  n'aurais  jamais  pu 
manger  tranquillement  une  pomme  à  côté  d'un  ser- 
pent, fût-ce  en  compagnie  de  la  plus  jolie  femme 
du  monde. 

J'aimerais  mieux  rencontrer  un  loup  affamé  au 
coin  d'un  bois  que  de  savoir  dans  ma  chambre  un 
centipède,  un  scorpion,  une  grosse  araignée  ou  même 
un  inofîensif  scarabée.  Un  lézard  me  ferait  courir 
à  toutes  jambes.  Un  serpent,  jugez  donc  ! 

Une  sueur  froide  me  courait  de  la  tête  aux  pieds. 
J'étais  collé  au  lit,  paralysé  de  peur. 

Que  faire  ? 

Me  lever  et  me  sauver?  Oui,  sans  doute  ;  mais  je 
le  réveillerais  peut-être  et  il  me  clouerait  à  la  porte. 
Attendre  jusqu'au  jour  me  parut  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  sage  à  faire.  Oui,  mais,  hélas  !  il  ne  devait  être 
que  minuit  à  peine  et  jamais,  au  grand  jamais,  je  ne 
pourrais  endurer  ce  cauchemar  vivant  pendant  sept 
mortelles  heures. 

Le  serpent  ne  bougeait  pas,  ni  moi  non  plus.  Je 
le  sentais  sur  moi  dans  toute  sa  longueur.  Ce  qui  me 
semblait  étrange,  c'est  qu'il  dormait  tout  allongé,  au 
lieu  d'être  pelotonné  comme  le  sont  généralement 
ses  semblables  quand  ils  dorment.  Par  quelques 
petits  mouvements  imperceptibles  des  deux  genoux, 
je  jugeai  que  mon  serpent  avait  environ  trois  pieds  de 
longueur.  C'est  la  longueur  du  death-adder  austra- 
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lien.  Le  vertige  me  prit  à  l'idée  que  ce  monstre, 
dont  la  morsure  donne  la  mort  presque  instantané- 
ment, était  là  prêt  à  m'expédier  à  son  réveil. 

Je  songeai  alors  à  un  autre  plan.  Rouler  tout 
doucement  mon  drap  et  l'y  envelopper,  puis  TétoufTer. 
Oui,  parbleu,  c'était  bien  simple;  malheureusement 
l'obscurité  était  complète  et  les  risques  à  courir 
énormes.  Il  pourrait  se  glisser  lentement  hors  de 
l'étreinte  et  me  donner  au  bras  le  coup  fatal.  Non, 
autre  chose  encore,  mais  d'abord  de  la  lumière,  au 
risque  de  tout  perdre. 

Hanté  de  Laocoon  père  et  fils,  fiévreux,  fou, 
dégouttant,  cette  obscurité  multipliait  mes  angoisses 
et  me  faisait  entrevoir  la  situation  comme  terrible 
et  sans  espoir. 

J'étais  presque  prêt  à  me  résigner  à  mon  sort.  J'eus 
même  quelques  secondes  de  calme,  grâce  à  la  pensée 
que  la  mort  occasionnée  par  la  morsure  d'un  serpent 
n'est  point  douloureuse.  On  s'endort  et  l'on  ne  se 
réveille  plus.  Je  songeai  àCléopâtre.  Parbleu,  mieux 
valait  mourir  ainsi  que  de  la  goutte  ou  de  rhuma- 
tismes. 

Mais  pas  du  tout.  Je  ne  voulais  mourir  ni  comme 
cela,  ni  autrement,  ni  sans  douleiir  ni  avec  douleur. 
Mourir  sans  s'en  apercevoir  c'était  mourir  tout  de 
même,  et  je  ne  peux  pas  vous  dire  combien  je  suis 
reconnaissant  de  me  sentir  en  vie  ! 

Je  devenais  fou,  et  je  sentis  que  la  lumière  seule 
me  ramènerait  à  la  raison.  Je  ne  voulais  plus  d'in- 
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certitude ,  je  voulais  regarder  mon  ennemi  dans  le 
blanc  des  yeux ...  ou  plutôt ,  de  côté ,  comme  on 
m'avait  toujours  recommandé  de  le  faire. 

Mon  serpent  était  toujours  là,  bien  endormi,  immo- 
bile, ne  se  doutant  nullement  qu'un  homme  de  près 
de  six  pieds ,  jeune  encore ,  fort  et  bien  portant , 
tremblait  sous  lui ,  être  immonde  d'un  pouce  et 
demi  d'épaisseur  et  de  trois  pieds  de  longueur  à 
peine. 

J'allongeai  le  bras  droit  et  j'atteignis  les  allumettes 
qui  se  trouvaient  sur  la  table  de  nuit.  Ce  fut  là  une 
manœuvre  qui  prit  bien  dix  minutes  à  exécuter.  Sans 
remuer,  après  des  efforts  inouïs,  je  réussis  à  allumer 
la  bougie.  La  lumière  m'effraya  d'abord.  J'allais 
probablement  réveiller  le  serpent  et  le  duel  allait 
commencer. 

Le  serpent  ne  bougea  point. 

Je  m'enhardis  jusqu'à  sortir  la  moitié  de  la  tête  et 
à  jeter  un  regard  craintif  le  long  du  lit.  Mon  serpent 
était  là ,  toujours  endormi ,  droit  comme  un  i.  Je 
m'enhardis  davantage  et  réussis  à  m'extraire  du  lit. 
J'allai  vite  chercher  ma  bonne  canne  de  Tolède. 
«  Pan,  ça  y  est  »,  ou  du  moins  j'étais  prêt  à  vendre 
chèrement  ma  vie. 

Je  regardai  sur  la  cheminée,  dans  tous  les  coiris, 
point  de  canne.  C'était  un  sort.  Où  pouvait  bien  être 
cette  canne  ? 

Je  revins  près  du  lit.  Je  pris  la  bougie,  et,  me 
sentant  enfin  bien  et  vraiment  éveillé,  en  possession 
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de  toutes  mes  facultés,  je  m'approchai  et  regardai 
le  serpent. 

—  Ah  !   cette  canne,  m'écriai-je,   en  riant   aux 
éclats,  faut-il  être  bete  tout  de  même  ! 


XIV 


Ce  qu'il  y  a  de  piquant  en  Australie.  —  Aspect  des  petites 
villes.  —  Cliaeun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve.  —  La 
vie  australienne.  —  Du  thé,  toujours  du  thé.  —  Du  wliisky 
ou  de  Teau.  —  Occupation  favorite.  —  Sept  repas  par  jour. 
—  Les  squatters. 


L'Australie  peut  se  diviser  en  deux  parties  bien 
distinctes,  les  grandes  villes,  c'est-à-dire  les  capitales 
des  quatre  principales  colonies,  Sydney,  Melbourne, 
Adélaïde  et  Brisbane,  et  une  centaine  de  petites 
villes  qui,  selon  moi ,  sont  la  véritable  Australie. 
Dans  les  grandes  villes,  nous  étudierons  la  société 
coloniale;  dans  les  petites  nous  verrons  l'Australien 
typique,  le  pionnier  de  la  civilisation  britannique. 

L'Australie  ne  présente  au  voyageur  rien  de  très 
piquant  si  ce  n'est  les  moustiques.  Gare  à  vous,  si 
vous  êtes  étranger,  car   vous  serez  pour  ces  insectes 
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anthropophages  un  mets  déHcat  et  nouveau.  Ils 
se  passeront  le  mot  et  viendront  de  tous  les 
coms  du  voisinage  goûter  à  ce  plat  nouvellement 
importé.  Les  mouches  aussi  vous  attaqueront  sans 
pitié  et  vous  suivront  par  milliers  dans  vos  prome- 
nades. J'ai  vu  des  gens  habillés  de  coutil  blanc 
littéralement  noirs  de  la  tête  à  la  ceinture.  Un 
filet ,  attaché  à  la  couronne  de  votre  chapeau  et 
tombant  autour  de  la  tête  jusque  sur  les  épaules , 
vous  protégera  la  figure,  et  tout  ce  que  je  souhaite 
c'est  que  le  moustiquaire  vous  protège  pendant  la 
nuit. 

Toutes  les  petites  villes  australiennes  se  ressem- 
blent. Une  rue  principale  oii  se  trouvent  générale- 
ment l'hôtel  de  ville,  la  poste,  le  tribunal,  les 
banques,  les  hôtels,  le  club  et  les  principaux  maga- 
sins, puis  des  rues  de  traverse  bâties  de  maisons  à 
rez-de-chaussée  seulement  et  à  vérandas,  couverts  de 
toits  en  fer  froncé  et  galvanisé.  Un  peu  en  dehors 
de  la  ville,  l'hôpital  et  son  jardin,  le  tout  propret  et 
admirablement  entretenu.  Çà  et  là  des  églises  et 
des  chapelles  représentant  les  différents  cultes  que  le 
protestantisme  a  inventés. 

Si  la  ville  possède  un  joli  site,  une  colline,  par 
exemple,  et  que  vous  y  voyiez  un  bâtiment  d'une 
certaine  importance,  vous  pouvez  être  sûr  que  c'est 
l'église  catholique  ou  le  couvent  ;  c'est  infaillible. 

Ce  qui  vous  frappe  et  vous  étonne  d'abord,  c'est 
que  des  villes  de  mille  à  deux  et  trois  mille  habitants 


464  LA   MAISON   JOHN    BULL    ET   C''' 

tout  au  plus  possèdent  autant  de  bâtiments  publics. 
Les  hôtels  de  ville  et  les  postes  sont  plus  imposants 
que  ceux  de  nos  villes  de  quarante  à  soixante  mille 
âmes .  La  banque  de  New^-South-Wales ,  dont  les 
succursales  se  comptent  par  vingtaines  dans  toutes 
les  colonies ,  y  compris  la  Nouvelle-Zélande  et  la 
Tasmanie,  est  représentée  par  un  édifice  et  dans 
certains  endroits  par  un  véritable  palais.  Les  autres 
banques  sont  à  l'avenant.  L'Australie  est  le  pays  des 
banques,  les  Australiens  en  savent  quelque  chose. 
Partout  les  rues  et  les  routes  sont  bien  coupées, 
bien  posées  et  admirablement  entretenues,  voilà  qui 
surprend  le  voyageur ,  surtout  celui  qui  arrive 
d'Amérique  où  ,  même  dans  les  plus  grandes 
villes  ,  les  rues  sont  encore  à  l'état  de  champs 
labourés  où  l'on  enfonce  jusqu'à  la  cheville,  soit 
dans  la  poussière,  soit  dans  la  boue,  selon  le  temps 
qu'il  fait.  Les  Australiens  font  mieux  que  cela. 
Chacune  de  ces  petites  villes  a  un  jardin  public,  ou 
un  parc  planté  des  plus  jolis  arbres  des  différentes 
colonies,  avec  des  serres  bien  approvisionnées  de 
fougères,  de  palmes  et  de  fleurs,  des  parterres,  des 
pelouses  et  souvent  un  lac  bien  peuplé  de  cygnes 
et  de  canards.  Les  rues  aussi  sont  plantées  d'arbres 
de  chaque  côté  ;  de  marronniers,  d'acacias,  ou  de 
gommiers  apportés  du  Bush  si  les  finances  de  la  ville 
ne  permettent  pas  d'aller  au  loin  chercher  la  ver- 
dure. J'ai  vu  certaines  villes  de  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud,  entre  autres  Albury,  Wagga-Wagga,  trans- 
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formées  en  véritables  bosquets  de  feuillage  et  de 
fleurs.  Depuis  plusieurs  années  il  se  plante,  à 
VVagga- Wagga,  trois  mille  arbres  par  an . 

Chaque  ville  cherche  à  faire  mieux  que  sa  voisine, 
et  rien  n'est  plus  amusant  que  de  les  entendre  se 
tu-quoqiœr,  mais  cette  émulation  fait  pousser  de  fort 
jolis  endroits.  Chaque  Australien  est  persuadé  que 
sa  ville  est  supérieure  à  toutes  les  autres  de  la  colonie, 
et  il  ne  tarde  pas  à  se  demander  si  par  hasard  on 
n'y  verrait  pas  poindre  le  bout  de  l'axe  autour  duquel 
tourne  le  monde.  Admirez  cet  homme,  car  il  est 
heureux. 

Certes,  mon  cher  Parisien,  ce  n'est  pas  vous  qui 
pourriez  vous  faire  à  l'existence  dans  une  petite  ville 
australienne.  Ce  n'est  pas  moi  non  plus.  Cependant, 
j'ai  rencontré  dans  ces  infiniment  petits  centres  de 
population  des  gens  riches,  très  riches  même ,  qui 
me  disaient  :  «  Je  suis  parfaitement  heureux,  et,  si  je 
possédais  cent  millions,  je  continuerais  à  vivre  ici. 
Je  ne  demande  et  ne  désire  rien  de  mieux  au 
monde  ».  Le  grand  air,  la  liberté,  l'immensité  du 
pays  les  charment  ;  la  chasse,  les  jeux  athlétiques 
les  distraient  ;  l'agriculture ,  l'élevage  de  chevaux  , 
de  bestiaux  et  de  moutons  les  occupent  ;  ils  sont 
fiers  de  contempler  la  ville  qu'ils  ont  aidé  à  fonder 
là  où  naguère  il  n'y  avait  que  le  Bush  sauvage.  Ils 
sont  heureux,  et  je  le  comprends  facilement. 

Rien  ne  vient  troubler  la  tranquillité  de  ces  petites 
villes ,  si  ce  n'est  [deux  ou   trois  par    semaine  le 


166  LA   MAISON  JOHN  BULL  ET  C'® 

tambourin  et  le  cornet  à  piston  de  cette  farce 
gigantesque  qui  s'appelle  l'Armée  du  Salut.  Si 
l'endroit  a  le  chemin  de  fer,  l'arrivée  du  train  est 
l'événement  du  jour,  et  tout  le  monde  se  rend  à 
la  gare. 

Le  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  c'est  le  silence  du 
Bush.  Au  loin,  l'aboiement  d'un  chien,  quelquefois 
le  mugissement  d'une  vache,  les  criquets  et  les 
grenouilles ,  puis  rien.  Les  hommes  sont  au  club , 
les  femmes  sont  chez  elles.  Pas  de  vie  intellectuelle 
comme  en  Amérique  où  le  plus  petit  endroit  a  une 
société  littéraire,  des  cours  publics  de  science,  et 
d'agriculture,  et  la  lumière  électrique. 

Les  Australiens  en  prennent  à  leur  aise  et  ne  sont 
pas  matineux  :  à  huit  heures  et  demie  du  matin 
les  boutiques  ne  sont  pas  encore  ouvertes.  Ils  se 
promènent  rarement  ;  dans  l'après-midi  les  rues 
sont  désertes,  alors  même  que  l'atmosphère  est 
superbe  et  d'une  température  modérée.  En  longeant 
les  maisons  vous  entendrez  jouer,  sur  quelque 
vieux  chaudron  rouillé,  la  Prièi^e  d/une  Vierge,  ou 
les  Cloches  bleues  d'Ecosse;  vous  vous  croirez 
égaré  dans  quelque  petit  coin  de  l'Angleterre  de 
1830  perdu  aux  antipodes  plutôt  que  dans 
une  communauté  nouvelle,  et  c'est  là  une  impres- 
sion qui  se  confirmera  quand  vous  entrerez  dans 
les  maisons,  et  que  vous  y  verrez  des  tableaux  de 
courses  et  de  chasses  avec  des  grooms  et  des  jockeys 
en  chapeau  haute  forme,  des  chaises  protégées  par 
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des  têtiers,  des  llciirs  et  des  fruits  artificiels  soi- 
gneusement placés  sous  verre,  et,  sur  la  cheminée, 
des  ornements  impossibles  avec  des  pendants  en 
cristal  rappelant  par  la  forme  les  longues  frisures 
que  portaient  les  Anglaises  de  Gavarni. 

Dans  les  hôtels  l'impression  se  confirmera  encore 
davantage.  Le  même  bar  avec  le  petit  parloir  pour 
les  habitués.  Les  murs  sont  couverts  des  mêmes 
gravures,  des  boxeurs  et  des  cricketers  du  temps 
jadis,  puis  l'éternel  Procès  de  CJiarles  P^  et  le  sem- 
piternel Lo7xl  William  Russell  se  rendant  à  Vécha- 
faud  qui,  en  Angleterre,  jouent  le  rôle  de  La  Mort 
de  Poniatowski  ou  des  Adieux  de  Napoléon  à  Fon- 
tainebleau. 

Les  Anglais  se  plaignent  souvent  qu'il  n'y  ait 
point  de  savon  dans  nos  chambres  d'hôtel.  Il  s'en 
trouve  même  qui  en  concluent  que  les  Français  ne 
se  lavent  pas.  Nous  préférons  nous  servir  de  notre 
savon  que  nous  emportons  dans  nos  malles.  Chacun 
son  goût.  Dans  les  colonies,  on  trouve  du  savon.  On 
trouve  aussi  un  peigne  et  une  brosse  à  cheveux.  Je 
n'ai  jamais  regardé  cette  brosse  sans  me  dire  :  «  Qui 
est-ce  qui  était  hier  dans  cette  chambre  ?  Cela  suffit, 
je  passe.  »  Et  du  bout  des  doigts  je  remettais  la 
brosse  sur  la  table. 

Le  menu  colonial  est  le  même  qu'en  Angleterre, 
bien  que  le  climat  de  l'Australie  soit  l'opposé  du 
climat  anglais.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  bouillie 
d'avoine  qui  ne  commence  la  journée  au    premier 
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déjeuner,  cette  bouillie  inventée  par  les  Écossais  pour 
se  chauffer  le  sang  dans  un  climat  froid  et  humide 
et  qui  est  servie  ici  dans  les  tropiques.  Ce  sont  les 
mêmes  soupes,  ou  plutôt  c'est  la  même  soupe, 
l'Angleterre  n'en  ayant  encore  inventé  qu'une,  puis 
le  même  bœuf  ou  le  même  mouton  rôtis,  accompa- 
gnés de  pommes  de  terre  et  de  légumes,  puis  les 
mêmes  puddings. 

Je  dois  cependant  dire  que  tout  cela  est  bien  cuit, 
et  vaut  certainement  mieux  que  les  horreurs  sans 
nom  que  l'on  vous  sert  dans  les  hôtels  des  petites 
villes  américaines,  mais  enfin,  aller  au  bout  du 
monde  pour  manger  exactement  comme  on  mange 
à  Liverpool  ou  à  Manchester,  cela  agace  et  désap- 
pointe: on  voudrait  voir  sur  la  carte  un  plat  de 
kangurou,  de  kakatoès  sauté,  ou  une  gibelotte 
d'opossum.  Les  voyageurs  arrosent  le  menu  d'eau  ou 
de  thé,  non  par  sobriété,  car  la  plupart  d'entre  eux 
iront  passer  la  soirée  au  bar  à  s'emplir  de  whisky, 
mais  simplement  par  habitude. 

Le  propriétaire  de  l'hôtel  ne  fait  point  l'article 
pour  son  vin,  qui  est  cher,  il  préfère  écouler  son 
whisky  sur  lequel  il  fait  un  bénéfice  considérable. 
L'Australie  est  aujourd'hui  un  pays  vignoble  de 
premier  ordre  et  elle  aurait  un  avenir  magnifique 
sur  les  marchés  de  l'Europe,  si  les  Australiens  étaient 
les  premiers  à  apprécier  leur  bonne  fortune.  Comme 
je  le  dis  ailleurs,  les  buveurs  ne  trouvent  pas  le  vin 
assez  fort  en  alcool  et  les  fanatiques  prêchent  l'abs. 
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tenlioii  complète.  Ces  derniers  oublient  que  l'ivresse 
est  rarement  causée  par  le  vin,  et  (jue  les  pays 
vignobles,  tels  que  la  France,  l'Allemagne,  l'Espagne 
et  l'Italie  sont  les  pays  du  monde  où  l'on  trouve  le 
moins  d'ivrognes. 

Les  Australiens  passent  la  plus  grande  partie  de 
leur  temps  à  manger.  A  sept  heures  du  matin  ils  ont 
du  thé  au  lit.  À  huit  heures  et  demie,  ils  déjeunent 
de  viande  froide,  de  côtelettes  ou  de  biftecks,  d'œufs 
au  lard  et  de  thé.  A  onze  heures,  ils  goûtent  d'un 
biscuit  sec  et  de  bière.  A  une  heure,  ils  dînent  et 
boivent  du  thé.  A  trois  heures,  ils  prennent  le  thé. 
A  six  heures,  ils  soupent  et  reprennent  du  thé.  A 
neuf  ou  dix  heures,  ils  font  une  collation  de  pain 
et  de  fromage. 

La  viande  est  servie,  à  tous  les  repas,  rôtie  ou 
bouillie  et  ne  reparaît  jamais  sur  la  table  sous  forme 
de  ragoût  appétissant.  La  viande  est  si  bon  mar- 
ché (environ  quatre  sous  la  livre)  qu'on  dédaigne 
le  réchauffé  !  Quant  aux  légumes,  ils  sont  bouillis 
et  sont  servis,  comme  en  Angleterre,  sans  aucune 
espèce  de  préparation.  La  laitue,  le  céleri,  se  man- 
gent crus  et  sans  assaisonnement.  En  fait  de  cui- 
sine, les  Anglo-Saxons  sont  à  peu  près  aussi  avan- 
cés que  les  lapins. 

La  plupart  de  ces  petites  villes  australiennes  sont 
enserrées  par  d'immenses  propriétés,  appartenant  à 
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des  squatters  dont  les  parents  les  ont  acquises  pour 
quelques  livres  sterling,  et  pouvant  aujourd'hui  réa- 
liser des  sommes  fabuleuses.  Bien  souvent  c'est  là 
ce  qui  les  empêche  de  se  développer  et  de  s'étendre. 
Elles  se  consolent  en  songeant  que  ces  squatters  les 
font  vivre. 

Un  squatter  est  aussi  fier  de  ses  terres  *  qu'un  duc 
de  Westminster,  et  il  n'entend  point  les  vendre.  Ses 
revenus  sont  tellement  supérieurs  à  ses  dépenses 
qu'il  ne  saurait  que  faire  du  produit  de  pareille 
vente,  et  il  préfère  garder  ses  terres  dont  la  valeur 
accroît  tous  les  jours. 

Quand  la  population  de  l'Australie  augmentera 
plus  qu'elle  ne  fait  à  présent,  il  incombera  aux 
législateurs  de  faire  passer  une  loi  qui  obligera  ces 
monopoleurs  de  se  dessaisir,  moyennant  compensa- 
tion, de  propriétés  auK  dimensions  absurdes,  et  de 
permettre  ainsi  au  pays  de  se  développer. 

Mais  la  population  n'augmente  guère,  par  l'immi- 
gration du  moins.  Les  Allemands,  les  Suédois,  les 
Norvégiens  et  les  pauvres  Irlandais,  qui  forment  la 
grande  majorité  des  émigrants  européens,  vont  en 
Amérique  ou  dans  le  nord- ouest  du  Canada.  Le 
voyage  leur  coûte  moins  de  cent  francs,  tandis  que, 
pour  aller  dans  l'Afrique  du  Sud  ou  dans  les  colo- 


1.  11  existe  dans  la  colonie  de  Qucensland  un  s^waMer,  éleveur 
de  moutons  dont  la  propriété  occupe  une  superficie  égale  à 
celle  de  l'Angleterre. 
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nies  australasiennes,  cela  leur  coûterait  de  trois  cent 
cinquante  à  quatre  cent  cinquante  francs.  Si  un 
Irlandais  possédait  quatre  cent  cinquante  francs,  il 
pourrait  vivre  de  ses  rentes  pour  le  reste  de  ses 
jours. 

La  population,  voilà  ce  qui  manque  à  l'Aus- 
tralie. 

L'Angleterre  lui  envoie  trop  souvent  des  gens 
inutiles,  des  déclassés,  des  décavés,  des  paresseux 
et  des  ivrognes,  ratés  de  toute  sorte  dont  elle  n'a 
que  faire. 

Quel  avenir  l'Australie  aurait  devant  elle,  si  elle 
pouvait  faire  venir  des  campagnes  de  France,  ces 
braves,  sobres,  honnêtes,  économes  travailleurs, 
élevés  sur  ce  vieux  sol,  entêté  et  lent,  dans  ce  pays 
de  la  sobriété,  de  la  raison,  du  travail  et  de  l'épar- 
gne! C'est  là  un  vœu  que  j'ai  bien  souvent  entendu 
exprimer  par  des  Australiens  qui  avaient  vu  à  l'œuvre 
les  travailleurs  de  nos  campagnes. 

Malheureusement  pour  l'Australie,  le  Français 
n'émigre  pas.  Il  est  bien  chez  lui  et  il  y  reste, 

Il  faut  parler  des  noms  dont  on  a  affublé  toutes 
ces  petites  villes  de  l'Australie,  de  la  ïasmanie  et 
de  la  Nouvelle-Zélande. 

En  voici  une  qui  s'appelle  Richmond,  en  voici 
une  autre  qui  s'appelle  Montpellier.  La  suivante 
s'appelle  Jérusalem,  puis  Perth,  Jéricho,  Windsor, 
Taratatakirikiki,   Berlin,    Canrobert,    Saint-Arnaud 
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(villes  fondées  à  l'époque  de  la  campagne  de  Crimée), 
Wooroomgorra.  Une  station,  située  près  de  trois  ou 
quatre  cabanes,  en  bois  porte  le  nom  deKensington,  la 
suivante  quelque  chose  qui  ressemble  à  Tararaboom- 
deay.  Un  faubourg  de  Sydney  s'appelle  Woolloo- 
mooloo.  Allez  donc  vous  croire  en  pays  civilisé  à 
Wooroomgorra  ou  à  Woolloomooloo  ! 
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Les  naturels  de  l'Australie  n'ont  jamais  donné 
beaucoup  de  fil  à  retordre  aux  Anglais.  L'humanité 
n'a  pas  de  type  plus  abject,  plus  dégradé.  Dénués 
d'intelligence  et  de  courage,  la  race  a  disparu  sans 
difficulté.  Deux  potions  ont  eu  l'effet  désiré  :  une 
d'évangile  qui  les  a  convertis,  et  une  de  whisky  qui 
les  a  divertis  du  soin  de  leur  territoire.  La  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  en  possède  très  peu  ;  la  colonie  de 
Victoria  en  compte  encore  environ  cinq  cents,  et  la 
Tasmanie  possède  dans  le  musée  de  Hobart  le  sque- 
lette du  dernier.  Le  type  est  horrible.  Le  corps  est 
mal  formé,  le  front  haut,  étroit  et  fuyant,  deux  bras 
d'orang-outang,  les  jambes  grêles,  les  yeux  éteints  ; 

10. 
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le  menton  existe  à  peine  et  se  confond  avec  la 
mâchoire  inférieure  qui  est  fuyante  et  démesurée. 
La  chevelure  est  floconneuse  et  longue,  et  ressemble 
à  un  nid  de  corbeau. 

Ces  sauvages  sont  les  seuls  habitants  de  la  terre 
qui  n'aient  jamais  eu  l'idée  de  se  construire  d'habita- 
tions. Trois  morceaux  de  bois  fixés  en  terre  et  sou- 
tenant une  écorce  d'arbre,  leur  génie  d'invention, 
en  fait  d'architecture,  n'a  jamais  été  plus  loin. 

On  voit  ces  malheureux  errer  dans  le  voisinage 
des  petites  villes  en  se  frottant  le  ventre  pour  vous 
faire  comprendre  qu'ils  ont  faim.  Si  vous  leur  donnez 
quelques  sous,  ils  vont  boire.  Ce  sont  les  seuls  men- 
diants qui  acceptent  la  monnaie  de  cuivre  qu'un 
blanc  vous  jetterait  à  la  figure.  Le  naturel  lui-même 
commence  à  regarder  le  penny  d'un  air  de  mépris. 
Je  tendis  un  jour  un  penny  à  quelque  mendiant 
indigène.  Il  regarda  la  pièce,  sourit,  et  me  dit  en 
anglais  passable  :  «  C'est  une  pièce  de  votre  couleur 
que  je  voudrais,  boss  ^  pas  de  la  mienne  ».  Au  temps 
jadis  ce  pauvre  diable  était  roi  de  sa  tribu,  me  dit-on. 
Je  donnai  une  pièce  de  six  pence  à  ce  souverain 
détrôné  pour  le  dédommager  de  sa  royauté  perdue. 

Si  les  hommes  sont  horribles,  les  femmes  sont  des 
êtres  immondes  avec  des  mamelles  qui  pendent 
jusque  sur  le  ventre  en  forme  de  longues  poires 
molles  que  l'on  aurait  aplaties  avec  un  battoir. 

1.  Bourgeois,  patron,  maître. 
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Une  de  ces  créatures,  Dieu  merci  vêtue  sinon 
habillée,  vint  un  matin  me  trouver  au  Western 
Jlolel  à  Warrnambool  (Victoria). 

Diane  —  c'est  ainsi  qu'elle  est  connue  dans  la  ville 
où  elle  vit  d'aumônes  —  se  présenta  à  ma  porte 
soûle  comme  une  grive.  Elle  trébucha  en  murmu- 
rant quelques  mots  inintelligibles. 

—  Que  voulez-vous?  lui  dis-je  en  mettant  la  main 
à  la  poche. 

—  Je  viens  prier  pour  vous,  dit-elle. 

Et,  séance  tenante,  elle  se  mit  à  genoux  et  se  mit 
à  marmotter  quelque  prière. 

Le  spectacle  de  cette  horrible  guenon,  soûle, 
essayant  d'éjaculer  une  prière,  m'écœura,  me  révolta. 
J'avais  l'intention  de  lui  donner  de  l'argent,  je  me 
contentai  de  la  prendre  par  le  bras  et  de  la  mettre 
à  la  porte. 

A  peine  sortie  de  mon  parloir,  Diane  se  mit  à 
lancer  des  jurons  formidables,  en  m'appelant  par 
tous  les  noms  que  son  ignoble  vocabulaire  put  mettre 
à  sa  disposition. 

Allons,  me  dis-je,  voilà  encore  une  convertie  dont 
les  Anglais  peuvent  être  fiers  ! 

Les  naturels  ne  sont  d'aucune  utilité.  En  Afrique, 
on  recrute  parmi  eux  les  ouvriers  de  toutes  sortes 
et  les  femmes  font  d'excellentes  domestiques.  Mais 
ici,  le  «peuple  souverain»  n'entendrait  pas  de  cette 
oreille-là  :  l'Australie  est  à  lui,  et  gare  au  gouver- 
nement qui  se  permettrait  de  trouver  de  l'ouvrage 
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aux  indigènes,  ou  aux  particuliers  qui  pousseraient  la 
philanthropie  jusqu'à  les  employer  chez  eux.  On  les 
regarde  comme  des  animaux  et  on  les  traite  comme 
tels,  bien  qu'on  ne  les  tue  plus  comme  des  bêtes 
fauves. 

Quand  nous  serons  dans  la  Nouvelle-Zélande,  ce 
sera  une  autre  histoire. 

L'Australie  emploie  les  naturels  les  plus  alertes  et 
les  plus  intelligents  pour  traquer  les  malfaiteurs  qui 
se  réfugient  dans  le  Bush,  Ils  font  d'excellents  poli- 
ciers. Ils  ont  l'instinct  du  chien  de  chasse,  et  sont 
au  plus  vite  sur  la  trace  du  fugitif  qu'ils  manquent 
rarement  de  dénicher. 

Dans  le  nord  du  Queensland  on  trouve  des  indi- 
gènes d'une  laideur  horrible,  mais  vigoureux  et  bien 
bâtis.  Ils  sont  habiles  à  la  chasse  et  aux  exercices  du 
corps.  Si  jamais  l'Hippodrome  était  à  la  recherche 
d'une  attraction,  la  direction  n'aurait,  pour  faire  salle 
comble,  qu'à  engager  une  troupe  de  North-Queens- 
landers  à  venir  lancer  le  boomerang.  Les  représenta- 
tions feraient  courir  tout  Paris. 

Le  boomerang  est  un  morceau  de  bois  plat,  arqué, 
de  deux  pieds  et  demi  de  longueur.  Le  Queenslander 
vise  un  objet  placé  sur  le  terrain  à  quelque  distance 
de  lui.  Le  boomerang,  après  avoir  touché  cet  objet 
(si  c'est  un  être  vivant,  son  affaire  est  faite),  remonte 
droit  en  l'air  comme  une  alouette  et  décrit  en  sifflant, 
à  une  hauteur  de  soixante  à  quatre-vingts  mètres,  des 
cercles  immenses,  puis,  s'il  a  été  habilement  lancé, 
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revient  tomber  au  pied  du  Queenslander.  C'est  gra- 
cieux au  possible  et  d'une  adresse  merveilleuse;  mais 
n'essayez  pas,  le  jeu  est  dangereux. 

Parmi  ces  North-Queenslanders  on  trouve  des 
tribus  dont  les  rites  sont  des  plus  curieux.  Quand 
l'enfant  mâle  ne  promet  pas  de  faire  honneur  à  sa 
race,  on  lui  fait  subir  une  opération  qui  l'empêchera 
de  contribuer  à  l'augmentation  de  la  population. 

Que  n'en  fait-on  autant  en  Europe  ! 

Les  femmes  méprisent  les  célibataires,  ce  qui  n'est 
pas  surprenant  quand  on  songe  à  la  cause  p*ossible 
du  célibat.  Quand  les  hommes  sont  mariés,  les 
femmes  les  servent  en  esclaves  dévouées  et  sont 
fières  de  les  servir.  Mais,  me  disait  un  jour  M.  Mes- 
ton,  l'ethnologiste  bien  connu  de  Brisbane  à  qui 
je  dois  ces  renseignements,  si  l'homme  est  célibataire, 
la  femme  refuse  même  de  faire  sa  lessive. 

Si  je  ne  portais  que  ce  qui  couvre  le  Queenslander, 
ce  n'est  pas  cela  qui  me  gênerait,  j'aurais  vite  fait 
ma  lessive  moi-même. 
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entre  les  institutions  américaines  et  les  institutions  britan- 
niques. —  Le  politicien  et  l'ordre  de  Saint-Michel  et  Saint- 
Georges.  —  Un  éloquent  candidat.  —  Les  honorables.  —  La 
pairie  coloniale.  —  Sir  Henry  Parkes.  —  Un  mot  à  Sa 
Majesté  la  reine  d'Angleterre. 


Élevés  dans  les  idées  démocratiques  de  la  mère- 
patrie,  les  Australiens  sont,  comme  les  Anglais,  les 
Français  et  les  Américains,  persuadés  qu'il  n'existe 
pas  parmi  eux  un  seul  homme  qui  ne  soit  capable 
et  digne  d'être  premier  ministre,  et  ils  ne  sont 
impitoyables  que  pour  ceux  qui,  par  leur  talent  ou 
leur  adresse,  sont  arrivés  à  dépasser  le  niveau.  Il 
n'y  a  pas  un  seul  politicien  (on  me  pardonnera 
facilement  de  ne  pas  dire  homme  d'Etat),  en  Aus- 
tralie, que  je  n'aie  vu  traîner  dans  la  boue  ou  traiter 
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d'incapable,  ^de  farceur,  de  voleur,  ou  pour  le 
moins,  d'homme  taré. 

La  liberté  est  un  bien  si  grand  qu'on  ne  saurait 
la  payer  trop  cher;  cependant,  le  prix  est  exorbitant 
quand  il  faut  que  l'amour  de  l'égalité  soit  doublé 
d'une  jalousie  féroce  contre  tous  ceux  qui  s'élèvent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  gouvernement  (j'entends  la 
forme)  de  l'Australie  est  bon.  Ce  jeune  pays  règle  ses 
affaires  comme  il  l'entend.  C'est  lui  qui  nomme  ses 
députés  à  l'Assemblée  législative  ou  Chambre  basse  ; 
c'est  lui  qui  élit  les  membres  du  Conseil  législatif 
ou  Chambre  haute  ^  C'est  lui  qui  non  seulement 
fait  ses  propres  lois,  lève  ses  propres  impôts,  mais 
c'est  lui  qui  change  sa  constitution  si  bon  lui  semble. 
Si  les  parlements  des  colonies  proclamaient  aujour- 
d'hui leur  indépendance,  il  pourrait  en  résulter  une 
guerre  civile,  c'est-à-dire  une  guerre  entre  Australiens 
et  Australiens;  mais  il  est  probable  que  l'Angleterre 
ne  se  mêlerait  pas  de  la  querelle  et  qu'elle  accepte- 
rait la  décision  de  la  majorité  ou  du  parti  australien 
le  plus  fort. 

L'Australie  ne  paye  aucun  tribut  à  l'Angleterre 
si  ce  n'est  l'intérêt  de  l'argent  qu'elle  lui  emprunte. 
Elle  a  sa  flotte,  sa  milice,  et  l'Angleterre  ne  lui 
envoie  ni  fonctionnaires  ni  soldats.  Le  gouverneur 

1.  La  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  la  Nouvelle-Zélande  font 
exception.  Dans  ces  deux  colonies  c'est  le  Gouverneur  qui 
nomme  les  membres  du  Conseil  législatif;  mais  il  le  fait  tou- 
jours de  manière  à  donner  satisfaction  au  peuple. 
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seul,  nommé  par  Ja  reine  sur  la  recommandation  de 
ses  ministres,  lui  rappelle  qu'elle  est  succursale  de 
la  maison  John  Bull  et  Cie. 

Le  gérant  de  cette  succursale  est  donc  fourni  par 
la  maison-mère,  mais  il  n'a  pas  plus  de  pouvoir 
dans  la  colonie  que  la  reine  n'en  a  dans  l'Angleterre. 
Ce  sont  les  ministres,  responsables  devant  les 
chambres,  c'est-à-dire  envers  le  peuple,  qui  le  font 
parler  et  agir.  Ses  fonctions  consistent  à  se  rendre 
agréable  au  peuple,  à  concilier  les  jalousies,  à 
empêcher  qu'il  y  ait  friction  entre  les  partis  politi- 
ques ou  entre  les  relations  de  la  colonie  avec  l'An- 
gleterre, mais  surtout  à  faire  avec  grâce  les  honneurs 
du  Government  House.  C'est  le  leader  de  la  société 
coloniale,  aussi  le  choisit-on  généralement  parmi 
les  membres  les  plus  aimables  de  l'aristocratie 
anglaise. 

En  somme,  l'Australie  est  une  reproduction  politi- 
que de  l'Angleterre.  Sa  constitution  est  taillée  d'après 
le  modèle  anglais  et  ne  ressemble  en  rien  à  la 
constitution  américaine. 

L'Angleterre  est  une  république  avec  un  président 
héréditaire  purement  constitutionnel. 

L'Amérique  est  une  autocratie  avec  un  monarque 
élu,  que  le  peuple  revêt  d'un  pouvoir  presque  aussi 
absolu  que  celui  de  l'empereur  de  toutes  les  Russies. 

Les  ministres  de  l'Angleterre  et  de  toutes  les 
colonies  anglaises  sont  responsables  de  leurs  actes 
envers  le  peuple. 
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Les  ministres  des  États-Unis  ne  sont  responsables 
qu'envers  le  président,  qui  les  nomme  sans  même 
se  donner  la  peine  de  les  choisir  parmi  les  repré- 
sentants du  peuple. 

Si  la  Chambre  des  communes  déclare,  en  Angle- 
terre, que  les  ministres  n'ont  point  sa  confiance, 
les  ministres  ont  à  se  retirer  immédiatement. 

Si  la  Chambre  du  peuple,  en  Amérique,  fait  la 
même  déclaration,  les  ministres  n'ont  à  en  tenir 
aucun  compte  et  restent  au  pouvoir  tant  qu'il  plaît 
au  président  de  les  garder. 

Ni  la  reine  d'Angleterre  ni  aucun  gouverneur  des 
colonies  ne  saurait  s'arroger  le  droit  de  nommer 
ou  de  congédier  un  simple  douanier  ou  policeman. 

Le  président  des  États-Unis  nomme  et  congédie 
tous  les  serviteurs  de  l'État,  depuis  les  ministres 
jusqu'aux  facteurs,  sans  que  personne  puisse  y 
trouver  à  redire,  ou  du  moins  puisse  y  mettre 
obstacle. 

Tout  cela  est  bien  certainement  en  faveur  du 
système  anglais,  et  quand  les  Américains  me 
disaient  :  «  Le  Canada  est  destiné  à  faire  partie  des 
États-Unis,  et  ce  qui  rendra  l'annexion  facile  c'est 
que  la  constitution  de  chaque  État  américain  est  la 
même  que  celle  de  chaque  province  canadienne,  » 
je  répondais  :  «  Vous  vous  trompez.  Il  est  vrai  que 
ce  sont  les  mêmes  noms,  mais  ce  ne  sont  pas  les 
mêmes  choses.  Dans  les  deux  pays  le  pouvoir 
législatif   est   démocratique,    mais,  tandis   que    le 

11 
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pouvoir  exécutif  est  autocratique  aux  États-Unis,  ce 
même  pouvoir  est  démocratique  au  Canada.  Si 
l'annexion  se  fait,  les  Canadiens  perdront  au 
change.  » 

J'ai  voyagé  dans  tous  les  coins  de  la  terre  ;  j'ai 
vécu  en  Angleterre,  j'ai  demeuré  dans  les  deux 
grandes  républiques  du  monde,  en  France  et  en 
Amérique,  et  j'ai  aujourd'hui  la  conviction  qu'il 
n'existe,  sur  la  surface  de  notre  planète,  qu'un  seul 
peuple  parfaitement  libre,  aux  points  de  vue  social 
et  politique,  et  ce  peuple-là  c'est  le  peuple  anglais. 

La  forme  du  gouvernement  des  colonies  laisse 
donc  peu  à  désirer,  et  si  l'on  pouvait  persuader 
aux  hommes  les  plus  capables  et  les  plus  intègres 
de  la  bonne  société  coloniale  de  regarder  comme 
un  honneur  de  représenter  leurs  concitoyens  au  par- 
lement, tout  irait  pour  le  mieux  ;  mais  ces  hommes- 
là  sont,  comme  en  Amérique,  les  derniers  à  vou- 
loir mettre  le  pied  dans  cette  galère,  et  la  politique 
est  entre  les  mains  de  farceurs,  de  braillards  et  d'in- 
capables-qui  reçoivent  sept  mille  cinq  cents  francs 
pour  siéger  à  l'Assemblée  législative,  et  de  vingt- 
cinq  à  quarante  mille  francs  pour  faire  partie  du 
ministère. 

Les  politiciens  des  démocraties  européennes  jouent, 
pour  me  servir  d'une  expression  anglaise,  avec  les 
classes  et  les  masses,  c'est-à-dire  avec    les  classes 
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dirii^eaiites  et  le  peuple.  Les  politiciens  des  dcmo- 
cralies  coloniales  jouent  avec  les  sentiments  de 
loyauté  à  la  mère-patrie  d'une  section  de  la  com- 
munauté et  les  aspirations  nationales  de  Taulre. 
Hicn  n'est  plus  triste  que  de  voir  un  ministre  aus- 
tralien chercher  à  se  tenir  en  équilibre  et  à  satis- 
faire son  ambition  en  faisant  des  courbettes  devant 
le  trône  de  la  reine  et  des  bassesses  devant  la  popu- 
lace. Devant  celle-ci,  c'est  l'humble  serviteur  du 
peuple  dont  la  devise  est  :  «  l'Australie  pour  les 
Australiens  »  ;  devant  le  trône,  c'est  le  courtisan 
que  la  reine  va  faire  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel  et  Saint- George,  ce  qui  lui  donnera  le  titre 
de  sir  et  à  sa  femme  celui  de  lady  :  c'est  l'homme 
loyal  dévoué  avant  tout  à  la  couronne. 

A  la  Convention  fédérale  australienne,  tenue  en 
1891,  le  premier  ministre  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud  s'écria  :  «  11  existe  en  Australie  un  instinct  de 
liberté  qui  forcera  sous  peu  le  peuple  de  ces  colo- 
nies à  se  déclarer  nation  indépendante.  »  Ce  même 
ministre,  fait  chevalier  à  Londres  l'année  suivante, 
s'écria  devant  les  Anglais  :  ce  J'espère  que  d'ici 
longtemps  il  ne  se  trouvera  pas  aux  colonies  de 
ministre  qui  cherche  à  briser  les  Uensqui  nous  unis- 
sent à  l'Angleterre.  » 

De  retour  aux  colonies,  le  chevalier  de  Saint- 
Michel  et  Saint-George  reprit  son  rôle  de  patriote 
australien  ;  aussi  des  paroles,  en  veux-tu  en  voilà  ; 
des  actes,  va-t'en  voir  s'ils  viennent.  C'est  l'histoire 
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de  toutes  les  démocraties.    L'âne  du  commun  est 
toujours  le  plus  mal  bâté. 

Voulez-vous  un  échantillon  de  politicien  austra- 
lien ? 

La  scène  se  passe  à  une  réunion  électorale.  Le 
candidat,  d'une  voix  avinée,  fait  un  speech  violent 
dans  lequel  il  dénonce  son  concurrent  dans  les 
termes  les  plus  véhéments.  Je  vous  fais  grâce  du  dis- 
cours. Quand  le  candidat  a  terminé  ses  éjaculations 
oratoires,  un  de  ses  partisans  se  lève  et  propose  un 
vote  de  confiance.  Personne  ne  se  lève  pour  appuyer 
la  proposition.  Le  candidat,  indigné,  s'avance  au 
bord  de  l'estrade  et  crie  d'une  voix  de  stentor  : 

Je  propose  que  nous  ajournions  la  séance  et  que 
nous  allions  tous  boire   un  coup. 

Toutes  les  mains  se  lèvent. 

—  Ah  !  s'écrie  l'honorable  candidat,  je  savais 
bien  que  chaque  s...  n...  d...  D...  d'électeur  appuie- 
rait cette  proposition-là. 

Les  politiciens  des  colonies,  comme  ceux  d'Amé- 
rique, j'entends  les  membres  des  deux  chambres 
législatives,  reçoivent  le  titre  ô' honorables,  non  pas 
seulement  pendant  les  débats,  mais  dans  la  vie  pri- 
vée. On  sait  que  les  fils  de  lords  portent  aussi  ce 
titre  qui,  en  Angleterre,  est  un  titre  de  noblesse.  Or, 
quand  les  politiciens  coloniaux  vont  en  Angleterre, 
ils  se  font  annoncer  avec  leur  titre  et  insistent  pour 
qu'on  les  appelle  honorables.  La   noblesse  anglaise 
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crut  un  jour  devoir  se  fiicher.  Elle  protesta  et  déclara 
que  les  honorahlos  coloniaux  auraient  à  l'avenir  à 
laisser  leur  honorabilité  au  vestiaire  en  débarquant. 
Grand  fut  l'émoi  aux  colonies  quand  arriva  la  nou- 
velle de  l'afîront  fait  à  leurs  représentants.  On  tint 
sur  le  champ  des  meetings  d'indignation,  et  l'on 
déclara  que  si  l'Angleterre  persistait  à  ne  pas  vouloir 
reconnaître  les  honorables  dos  colonies,  les  colonies 
refuseraient  à  l'avenir  de  reconnaître  les  honora- 
bles de  l'Angleterre.  Ah  !  tu  ne  veux  pas  de  nos  hono- 
rables, eh  bien,  ni  moi  non   plus  des  tiens. 

En  18o3,  on  était  allé  plus  loin  que  Vhonorabi- 
lité.  Un  projet  de  loi  fut  présenté  à  Sydney  le 
28  juillet  J853,  ayant  pour  but  de  créer  une 
pairie  coloniale.  Le  bon  sens  du  peuple  australien 
fit  prompte  justice  de  cette  mauvaise  plaisanterie. 
Cependant  il  eût  été  piquant  d'entendre  annoncer, 
dans  les  salons  de  la  vieille  aristocratie  anglaise,  le 
duc  et  la  duchesse  de  Wooloomooloo,  le  marquis  et 
la  marquise  de  Parramatta,  et  le  comte  et  la  com- 
tesse de  l'ile  des  Kacatoès. 

Parmi  les  politiciens  des  colonies  il  en  est  quelques- 
uns  qui  se  sont  élevés  au-dessus  du  niveau  et  qui 
méritent  le  nom  d'hommes  d'État.  Il  faut  citer  sir 
John  Macdonald,  premier  ministre  du  Canada,  mort 
il  y  a  trois  ans,  sir  Henry  Parkes,  ancien  premier 
ministre  de  la  Nouvelles-Galles  du  Sud,  aujour- 
d'hui   dans    sa    soixante-dix-neuvième    année,    et 
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M.  Cecil  Rhodes,  premier  ministre  de  la  colonie  du 
Cap  de  Bonne-Espérance,  que  je  pourrais  appeler 
roi  sans  couronne  de  l'Afrique  du  Sud,  et  dont  je 
parlerai  plus  tard. 

Sir  Henry  Parkes  est  une  personnalité  des  plus 
intéressantes.  Il  est  impossible  de  l'oublier  :  une 
tête  énorme  couverte  d'une  forêt  de  cheveux  blancs, 
le  regard  fin  et  pénétrant,  la  voix  lente  et  onctueuse; 
on  donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession  à  ce  vieux 
finaud  de  diplomate.  Sir  Henry  Parkes  est  le  cham- 
pion de  la  liberté  fiscale  et  de  l'unité  australienne. 
Son  rêve  est  de  voir  les  sept  colonies  de  l'Austral- 
asie  mettre  de  côté  leurs  jalousies  ridicules  et  ne  faire 
qu'une  seule  et  même  famille. 

Il  y  a  quatre  immenses  provinces  dans  l'Amé- 
rique du  Nord  qui  ne  forment  qu'un  Canada  et  qui 
s'en  trouvent  très  bien,  pourquoi  les  sept  colonies 
de  l'Australasie  (ce  qui  comprend  la  Tasmanie  et  la 
Nouvelle-Zélande)  ne  se  fondraient-elles  pas  en  une 
puissante  confédération  ?  Mais  les  jalousies  sont 
telles  que,  pour  apaiser  à  l'avance  Melbourne  et 
Sydney,  on  a  déjà  résolu  que,  si  jamais  la  confédé- 
ration australienne  est  décidée,  ce  sera  Albury,  une 
petite  ville  de  trois  mille  âmes  située  sur  la  frontière, 
qui  sera  la  capitale  de  l'Australie. 

Sir  Henry  Parkes  mourra  sans  voir  son  rêve  se 
réaliser.  Ce  n'est  pas  une  confédération  que  le  peuple 
des  colonies  demande,  mais  encore  plus  de  sépara- 
tion. Le  Queensland  remue    ciel    et    terre    en  ce 
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moment  pour  qu'on  le  divise  en  deux  colonies  ;  il  y 
a  même  des  Queenslanders  qui  vont  jusqu'à  deman- 
der qu'on  divise  leur  colonie  en  trois. 

Pendant  mon  séjour  à  Rockampton  je  reçus  un 
jour  une  députation  de  notables  qui  étaient  venus 
m'exposer  leurs  griefs  et  qui  poussèrent  l'enfantil- 
lage jusqu'à  me  faire  promettre  que,  à  mon  retour  en 
Europe,  j'userais  de  toute  mon  influence  pour  obtenir 
que  la  colonie  du  Queensland  fût  divisée  en  deux 
colonies  indépendantes  Tune  de  l'autre. 

Je  reçus  ces  messieurs  avec  tout  le  sérieux  dont 
je  suis  capable,  et  je  promis.  Maintenant  j'ai  tenu 
parole,  et  je  ne  doute  pas  un  instant  que  la  reine 
d'Angleterre  et  les  ministres  de  Sa  Majesté  britan- 
nique ne  lisent  mon  livre  et  ne  fassent  droit  aux 
justes  réclamations  des  dignes  patriotes  du  Queens- 
land. 

Ma  commission  est  faite. 


XVII 


Les  ressources  de  l'Australie.  —  Les  mines.  —  Deux  mille 
cinq  cents  de  dividendes.  —  La  laine.  —  La  viticul- 
ture.—  La  richesse  de  TAustralie  comparée  à  la  richesse  des 
principaux  pays  du  monde.  —  Pourquoi  la  France  est  plus 
riche  que  les  autres  nations. 


A  l'exception  de  quelques  parties  qui  sont  plus  ou 
moins  stériles,  l'Australie  est  un  vaste  continent  de 
sept  millions  six  cent  cinquante  mille  kilomètres  car- 
rés %  dont  les  entrailles  sont  remplies  de  métaux  pré- 
cieux et  dont  lasurface  peut  être  exploitée  àl'élevage 
des  bestiaux,  à  l'agriculture  et  à  la  culture  de  tous 
les  fruits  imaginables.  Si  l'Australie  avait  plus  de 
rivières,  ce  serait  une  Amérique  en  herbe  ;  malheu- 
reusement elle  manque  d'eau  et  de  bras;  ses  rivières 
sont  en  été,  pour  la  plupart,  des  filets  d'eau  ou  des 
fossés  dessécliés,   et  les   bras  ne  sont  pas  là  pour 

1.  L'étendue  de  TAustralie  est  un  peu  plus  des  quatre  cin- 
quièmes de  TEurope. 
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vaincre  la   diffîculté  par  des  travaux  d'irrigation. 

L'or,  l'argent  et  la  laine  ont  été  jusqu'ici  la  princi- 
pale richesse  des  Australiens. 

La  ville  de  Hendigo  a  produit,  en  quelques  années, 
un  milliard  sept  cent  millions  de  francs  d'or,  lîal- 
larat  a  touché  ce  chilTre  de  fort  près.  Broken  Hill 
produit  plus  de  trois  cent  mille  onces  d'argent  par 
semaine.  Le  mont  Morgan,  dans  la  colonie  du 
Queensland,  est  une  montagne  d'or.  Pour  y  cher- 
cher le  métal  précieux,  on  n'a  pas  à  creuser,  on 
coupe  à  môme  comme  on  se  servirait  une  tranche  de 
fromage. 

Inutile  de  dire  que  des  fortunes  fabuleuses  ont 
été  faites  en  quelques  jours. 

Quand  la  mine  d'argent  de  Broken-Hill  fut  décou- 
verte il  y  a  neuf  ans,  une  Compagnie  se  forma  qui 
émit  des  actions  à  vingt-cinq  francs. 

Que  devinrent  ces  actions?  Voici  une  petite  his- 
toire véridique  qui  va  vous  le  dire. 

Un  négociant  d'Adélaïde  acheta  cent  de  ces  actions 
et  en  fit  présent  à  sa  femme.  «  Prends  cela,  ma 
bonne  amie,  lui  dit-il,  je  crains  bien  que  ce  ne  soit 
deux  mille  cinq  cents  francs  de  perdus;  mais,  qui 
sait?  l'affaire  réussira  peut-être,  et,  si  jamais  il 
arrive  des  dividendes,  tu  les  mettras  dans  ta  poche.  » 
Il  venait  de  se  retirer  des  affaires.  Après  avoir 
vendu  son  fonds,  il  quitta  l'Australie  et  partit  en 
Angleterre  avec  l'intention  d'y  vivre  de  ses  rentes. 
En  débarquant  à  Londres,  il  apprend  que  la  banqne 

11. 


190  LA   MAISON   JOHN    BULL   ET   c'® 

OÙ  il  avait  placé  son  capital  venait  de  sauter.  Non 
seulement  il  avait  perdu  la  valeur  de  ses  actions, 
mais,  comme  actionnaire,  il  était  appelé  à  payer  une 
somme  qui  le  ruinait  de  fond  en  comble.  Il  était 
jeune  encore.  Il  se  promet  de  rentrer  dans  le  com- 
merce et,  sans  même  prendre  le  temps  de  défaire  ses 
malles,  il  repart  en  Australie.  Arrivé  à  Adélaïde,  il 
apprend  que  les  actions  de  Broken-Hill  qu'il  avait 
payés  vingt-cinq  francs  valent  douze  mille  francs. 
Sa  femme,  à  qui  il  avait  donné  cent  actions  de 
vingt-cinq  francs,  se  trouvait  donc  à  la  trte  d'une 
fortune  d'un  million  deux  cent  mille  francs.  Il  réa- 
lisa cette  fortune,  la  plaça  en  fonds  sur  l'État,  et  ne 
rougit  point  aujourd'hui  de  se  faire  entretenir  par 
sa  femme. 

La  mine  d'or  du  mont  Morgan  a  produit  des  résul- 
tats aussi  fabuleux.  L'histoire  de  Bendigo  et  de 
Ballarat  abonde  en  anecdotes  de  ce  genre,  et  l'Afrique 
du  Sud  nous  en  réserve  de  meilleures  encore.  Et 
cependant,  si  j'ai  un  conseil  salutaire  à  vous  donner, 
achetez  du  trois  pour  cent  garanti  par  l'Etat  :  il  s'est 
enfoui  dans  les  mines  encore  plus  d'or  qu'il  ne  s'en 
est  extrait.  Aussi  les  Australiens  ne  comptent-ils  pas 
sur  les  mines  pour  vivre.  Ce  sont  les  moutons,  dont 
la  laine  se  vend  sur  tous  les  marchés  du  monde,  qui 
font  la  fortune  des  Australiens. 

La  viticulture  fait  des  progrès  énormes.  Les  vins 
de  l'Australie,  généralement  trop  chargés  en  alcool, 
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ressemblent  à  nos  vins  du  Roussillon.  Ils  manquent 
encore  de  délicatesse.  Mais  les  vignerons  commencent 
à  comprendre  que  l'art  de  faire  du  bon  vin,  qui  se 
perfectionne  en  France  depuis  des  siècles,  ne  s'ap- 
prend pas  en  un  jour,  et  l'un  après  l'autre  ils  font 
venir  de  France  des  viticulteurs  experts  qu'ils  placent 
à  la  tête  de  leurs  vignobles. 

Jusqu'à  présent,  il  s'est  consommé  peu  de  vin 
australien. 

Les  buveurs  d'eau,  les  fanatiques  de  toutes  les 
couleurs  aux  colonies  prêchent  la  tempérance  (mot 
qui,  en  anglais,  signifie  abstinence  totale  et  non 
pas  modération);  le  gouvernement  impose  des  droits 
énormes  ^  ;  les  maîtres  d'hôtels  vendent  le  vin  du 
pays  le  plus  ordinaire  de  quatre  à  sept  francs  la 
bouteille,  tout  cela  fait  que  le  peuple  boit  de  l'eau, 
du  thé  ou  du  whisky,  et  les  riches  boivent  les  vins 
de  France. 

Il  ne  se  produit  encore  en  Australie  qu'un  tren- 
tième de  la  quantité  de  vin  consommé  à  Londres 
seulement.  Je  prédis  que,  dans  vingt  ans,  l'Aus- 
tralie enverra  des  vins  aux  quatre  coins  du  monde. 
Quand  tous  les  habitants  du  globe  en  boiront,  peut- 
être  les  AustraUens  se  décideront-ils  à  y  goûter. 

La    fortune  privée    en   Amérique  est    de   mille 

1.  Pour  entrer  de  Victoria  dans  la  colonie  voisine  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud,  une  bouteille  de  vin  évaluée  à  trois 
francs  doit  payer  trois  francs  d'entrée,  et  réciproquement 
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francs  par  habitant;  en  Angleterre,  de  neuf  cent 
vingt  francs;  en  France,  de  six  cent  cinquante 
francs;  en  Allemagne,  de  quatre  cent  soixante 
francs,  et  en  Autriche,  de  quatre  cent  huit  francs. 
En  Australie,  la  fortune  est  de  douze  cents  francs 
par  habitant. 

L'Australien  est  donc  l'homme  le  plus  riche  du 
monde. 

Pas  du  tout. 

Si  deux  individus  vivant  ensemble  possèdent  l'un 
deux  cent  mille  francs  et  l'autre  rien,  ils  possèdent 
en  moyenne  cent  mille  francs.  Voilà  ce  que  nous 
enseigne  la  statistique.  C'est  cela  qui  fait  une  belle 
jambe  au  second  !  L'Australie,  comme  l'Amérique  et 
l'Angleterre,  possèdent  des  squatters  et  des  proprié- 
taires de  mines  qui  ont,  en  quelques  années,  amassé 
des  millions,  et,  dans  les  grandes  villes,  une  popula- 
tion de  près  de  cent  mille  individus  dont  l'existence, 
chaque  matin,  au  réveil,  est  un  problème  impossible 
à  résoudre. 

L'Amérique  et  l'Angleterre  sont  les  pays  où  les 
fortunes  sont  le  plus  disproportionnées.  D'un  côté,  des 
billionnaires,  vivant  dans  un  luxe  effréné;  de  l'autre, 
de  pauvres  gens  morfondus,  affamés,  vivant  dans 
une  fange  inouïe,  et  dans  l'hébétude  causée  par  les 
maux  irrémédiables. 

L'Angleterre  et  l'Amérique  sont  aussi  les  deux 
pays  où  l'on  spécule  le  plus.  Or,  ce  n'est  pas  la  spé- 
culation qui  enrichit  un  peuple,  c'est  la  production. 
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La  spéculation  cnricliit  quelques  individus  au  déUi- 
ment  de  quelques  autres  individus.  L'argent  passe 
d'une  poche  dans  une  autre  sans  que  le  pays  profite 
aucunement  de  la  transaction.  Les  produits  de  la 
terre  et  de  l'industrie  sont  les  seules  ressources  de 
la  richesse  d'un  pays.  Les  spéculateurs  sont  ses  en- 
nemis en  encourageant  un  gain  facile  qui  ne  saurait 
s'obtenir  que  par  la  ruine  d'un  semblable.  Le  jour  de 
la  grande  réforme  sociale,  qui  arrive  à  pas  de  géant, 
verra,  je  l'espère,  l'extermination  du  spéculateur. Cha- 
que chose  a  une  valeur  réelle,  et  je  n'admets  pas  la 
valeur  factice  imaginée  au  gré  des  spéculateurs.  Je  suis 
peut-être  bien  innocent;  mais  je  me  demande  encore 
pourquoi  la  rente  varie  parce  que  un  souverain  ou 
un  homme  d'État  a  fait  un  discours  plus  ou  moins 
aimable.  En  travaillant,  j'ai  gagné  cent  francs  ;  ces 
cent  francs  je  les  ai  mis  de  côté,  puis  je  les  ai  prêtés 
au  gouvernement  à  la  condition  qu'il  me  donne 
trois  francs  cinquante  centimes  par  an  ;  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi ces  cent  francs  ne  vaudraient  plus  que  quatre 
vingt-dix-huit  francs,  parce  que  le  roi  d'Italie  a  un 
rhume  de  cerveau  ou  l'empereur  d'Allemagne  une 
indigestion,  ou  pourquoi  ils  vaudraient  cent  deux 
francs  parce  que  l'empereur  de  Russie  a  souhaité 
une  bonne  année  au  sultan  de  Turquie.  Ce  sont  là 
des  choses  qui  me  surpassent. 

Les  spéculateurs  étaient  inconnus,  il  y  a  cent  cin- 
quante ans.  Quand  rentreront-ils  dans  le  néant? 
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Ce  sont  eux  qui  sont  la  cause  des  crises  finan- 
cières et  commerciales  qui  placent  l'Amérique  et 
l'Australie  à  deux  doigts  de  la  banqueroute  tous  les 
cinq  ou  six  ans,  et  qui,  un  de  ces  jours,  pourront 
bien  mettre  l'Angleterre  dans  la  même  position. 

L'Australie  est  rongée  de  spéculateurs,  de  bookma- 
kers, quand  elle  ne  devrait  avoir  que  des  agricul- 
teurs, des  industriels,  des  commerçants,  des  ouvriers 
et  des  laboureurs.  Les  bookmakers ,  ou  agents  de 
courses,  font  jusqu'à  cinq  cent  mille  francs  par  an, 
et  tous  les  ans  il  arrive  d'Angleterre  des  centaines 
d'individus  qui  comptent  vivre  en  Australie  de 
spéculations,  de  mines  et  de  courses. 

Je  souhaite  à  l'Australie  qu'elle  puisse  bientôt 
balayer  de  son  territoire  tout  ce  monde  parasite. 

Le  jour  où  elle  aura  le  courage  d'envoyer  le  sur- 
plus des  villes  défricher  les  forets  du  Bush\  le  jour 
où  elle  aura  réussi  à  apprendre  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  moyen  de  s'enrichir,  qu'on  soit  individu  ou 
nation,  c'est  par  le  travail  et  l'économie;  le  jour  où 
elle  ne  cherchera  plus  à  s'enrichir  par  des  spécula- 
tions malsaines,  l'Australie  verra  son  crédit  s'éta- 
blir. Les  disproportions  disparaîtront,  et  partant  la 
misère;  la  population  augmentera,  et  la  richesse  du 
pays  provenant  du  travail  régulier  deviendra  stable. 

C'est  la  stabilité  des  fortunes  et  la  juste  répartition 
des  richesses  qui  font  qu'un  pays  est  réellement 
riche,  et  non  pas  quelques  fortunes  colossales 
amassées  dans  quelques  poches.  Les  trois  quarts  du 
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sol  de  l'Angleterre  sont  entre  les  mains  d'une  tren- 
taine de  familles.  En  France,  aujourd'hui,  plus  de 
six  millions  d'individus  possèdent  la  terre,  et  plus 
de  la  moitié  du  peuple  sont  propriétaires  des  mai- 
sons qu'ils  habitent.  Voilà  pourquoi  la  France  est  la 
nation  la  plus  riche  du  monde.  C'est  elle  qui  a  le 
plus  de  patrons  et  d'ouvriers  travaillant  pour  leur 
propre  compte.  C'est  elle  seule  enfin  qui,  grâce  à 
l'ordre  et  à  l'économie  qui  régnent  dans  la  petite 
bourgeoisie,  la  classe  marchande  et  dans  les  campa- 
gnes, puisse  passer  à  travers  une  crise  commerciale 
et  prêter  de  l'argent  à  un  gouvernement  étranger. 

La  terre  n'a  jamais  été  destinée  à  entretenir  trois 
individus  :  un  propriétaire,  un  locataire  et  un  labou- 
reur. Jacques  Bonhomme  fait  valoir  le  petit  coin  de 
terre  qui  lui  appartient  :  il  est  à  la  fois  propriétaire, 
locataire  et  laboureur,  voilà  pourquoi  il  est  pros- 
père. Sa  femme  ne  suit  pas  les  modes  et  ne  vous 
serre  pas  la  main  à  hauteur  de  menton.  Elle  se  lève 
à  quatre  ou  cinq  heures  du  matin,  nourrit  elle-même 
ses  pourceaux,  et  voilà  pourquoi  les  pourceaux  ont 
si  bonne  mine. 

Tous  les  pays,  les  nouveaux  surtout,  nous  en- 
vient nos  populations  économes  et  laborieuses  des 
campagnes.  Us  n'ont  pas  tort,  c'est  Jacques  Bonhomme 
et  sa  bonne  Jacqueline  qui  sont  la  fortune  de  la 
France. 


XVIÎI 


L'ouvrier  maître  souverain  de  l'Australie.  —  Son  caractère.  — 
L'artiste  et  le  bousilleur.  —  Un  faux  démocrate.  —  Le  gou- 
vernement par  l'ouvrier  et  pour  l'ouvrier. — Orateurs  publics. 
—  Histoires  d'ouvriers.  —  Dénoûment  de  Tliistoire  tragique 
d'un  voyageur  russe. 


Le  souverain  de  l'Australie  n'est  ni  la  reine 
d'Angleterre,  ni  le  gouverneur  nommé  par  elle,  ni 
les  membres  du  parlement  élus  par  le  peuple,  ni  les 
ministres  choisis  dans  ce  parlement;  le  souverain 
maître  de  l'Australie,  c'est  l'ouvrier  (en  français 
prononcez  Vouverrier). 

Si  encore  cet  ouvrier  était  content  de  son  sort  et 
que  le  pays  fût  prospère  entre  ses  mains,  on  n'y 
trouverait  pas  grand'chose  à  redire  ;  malheureuse- 
ment il  ne  profite  pas  des  ressources  inépuisables 
que  la  nature  a  mises  à  sa  disposition  sur  cet 
immense  continent,  et  il  prend  bien  garde  que  les 
autres  n'en  profitent  pas. 
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L'ouvrier  australien,  encore  pire  que  son  confrère 
et  cousin  d'Angleterre,  est  un  paresseux,  un  ivrogne, 
un  feteur  de  Saint-Lundi,  un  panier  percé  qui  ne 
songe  qu'au  plaisir  et  qui  ne  s'intéresse  nullement 
au  développement  de  son  pays.  Il  lâchera  la  besogne 
la    plus  lucrative    pour    aller  voir  une   course    de 
chevaux  à  cent  kilomètres  de  sa  demeure.  Son  travail 
est  purement  mercenaire,  une  besogne  exécutée  à  la 
grosse.  Il  n'a  fait  aucun  apprentissage  sérieux  et  n'a 
reçu  aucune  instruction  technique.  Il  se  fait  tour  à 
tour  menuisier,  serrurier,  maçon,  horticulteur,  viti- 
culteur,    charretier,    tondeur    de    moutons,  et,    au 
besoin,  maître  d'école.  11  se  met  en  grève  non  pas 
pour  essayer  de  gagner  davantage  et,  avec  ses  éco- 
nomies, de  s'établir  commerçant  ou  fermier.  Non, 
il  songe  à  gagner  davantage  pour  dépenser  davan- 
tage. Il  n'est  point  jaloux  de  son  travail,  fier  encore 
moins.  Il  reçoit  de   gros  salaires  qu'il  dépense   en 
frivolités  et,  au  bout  de  l'année,  il  se  trouve  Gros- 
Jean  comme  devant.  Un  jardinier  français  est  bota- 
niste,  un    ébéniste  français  est  artiste.    L'ouvrier 
anglo-saxon  est  un  bousilleur  sans  aucun  instinct 
artistique.   Comment   pourrait-il  en   en  être  autre- 
ment ?  Dans  la  semaine  il  n'a  point  à  sa  disposition 
d'écoles  d'arts  et  métiers,  et  le  dimanche  les  musées 
sont  fermés.  Les  Pecksniffs,  les  Podsnaps,  les  Chad- 
bands  et  toute  la  tartuferie  de  son  pays  l'empêchent 
de    faire  connaissance  avec    les   œuvres   d'art  qui 
pourraient  le  civiliser  ;  il  ne  connaît  que  les  plaisirs 
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sensuels,  et  quand  il  s'est  rempli  le  gosier  et  le 
ventre  de  gin  ou  de  whisky,  il  déclare  qu'il  s'est 
amusé. 

C'est  l'argent  qu'il  économise,  et  non  pas  l'argent 
qu'il  gagne,  qui  enrichit  l'homme.  Voilà  une  vérité 
de  M.  de  la  Palice  que  l'ouvrier  anglo-saxon  n'a 
pas  encore  découverte. 

J'ai  eu  un  jour,  à  Broken-Hill,  la  conversation  sui- 
vante avec  un  mineur  en  grève  : 

—  Les  mines,  monsieur,  me  dit-il,  devraient  être 
nationalisées  et  appartenir  au  peuple.  Moi  qui  vous 
parle,  qu'est-ce  que  je  gagne  ?  soixante-quinze  francs 
par  semaine.  C'est  moi  qui  vais  chercher  l'argent  au 
fond  de  la  mine.  C'est  moi  qui  fais  la  besogne. 
Soixante-quinze  francs  par  semaine  I  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  qu'un  homme  fasse  avec  cela  ? 

Mon  mineur  en  grève  était  célibataire. 

—  Puisque  vous  me  le  demandez,  je  vais  vous 
dire  ce  qu'un  homme  peut  faire  avec  soixante-quinze 
francs  par  semaine.  Vous  êtes  ici  perdu  dans  le 
désert.  Les  distractions  sont  peu  nombreuses.  Vous 
êtes  jeune.  Travaillez  pendant  deux  ans.  Dépensez 
vingt-cinq  francs  par  semaine  et  mettez  cinquante 
francs  de  côté.  Au  bout  d'un  an  vous  aurez  deux 
mille  cinq  cents  francs  à  vous,  au  bout  de  deux  ans 
vous  en  aurez  cinq  mille.  Vous  parlez  de  nationa- 
liser la  mine.  Que  les  cinq  mille  mineurs  qui  tra- 
vaillaient ici  suivent  le  conseil  que  je  vous  donne, 
et  au  bout  de  deux  ans  vous  aurez  pu  acheter  toutes 
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les  actions,  et  la  mine  vous  appartiendia.  Si  vous 
n'avez  pas  confiance  dans  la  ininc  et  que  vous  ayez 
des  raisons  sérieuses  pour  cela,  ne  soyez  pas  jaloux 
des  actionnaires.  Achetez  des  terrains,  défrichez- 
les,  ou  mettez  des  moutons  à  paître  dessus,  et 
vous  voilà  propriétaire. 

Si  j'avais  parlé  hébreu  à  ce  i>arçon-là,  il  ne  m'au- 
rait pas  regardé  avec  des  yeux  diiférents. 

—  Ah  !  fit-il,  taisez-vous  donc.  Vous  n'êtes 
pas  un  démocrate,  vous  n'êtes  pas  l'ami  du 
peuple. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  lui  dis-je,  jo 
me  crois  excellent  démocrate.  L'homme  qui  n'a  pas 
su  s'imposer  quelques  privations  pour  mettre  quelque 
argent  de  côté  ne  m'inspire  aucune  sympathie. 
L'homme  qui,  par  sa  faute,  ne  possède  rien  est  un 
esclave.  J'appelle  un  démocrate  l'homme  indépen- 
dant qui  est  son  propre  maître.  La  bourgeoisie  est 
devenue  une  puissance  parce  qu'elle  a  su  amasser. 
Je  ne  veux  pas  que  l'ouvrier  soit  esclave,  je  veux 
qu'il  possède  ;  mais  il  ne  saura  posséder  que  le  jour 
où  il  saura  se  priver  et  amasser.  En  Europe,  l'ou- 
vrier ne  gagne  pas, selon  moi,  la  part  qui  lui  revient 
et  il  a  raison  d'élever  la  voix  ;  mais  en  Australie  c'est 
sa  faute  si,  au  bout  de  quelques  années,  il  n'est  pas 
devenu  propriétaire... 

Mon  mineur  m'avait  déjà  tourné  le  dos. 
Certes,  je  reconnais  que  les  temps  sont  changés  et 
que,  avant  peu,  chacun    ira  demander  au  travail 
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l'indépendance  et  l'honorabilité  dans  la  société  ;  mais 
si  l'avenir  doit  avec  raison  appartenir  au  travailleur, 
il  n'appartiendra  jamais  au  paresseux,  à  l'ivrogne 
ou  à  l'imprévoyant. 

Dans  un  pays  où  le  gouvernement  vend  le  terrain 
à  six  francs  l'hectare,  payable  en  dix  ans,  je  main- 
tiens que  tout  homme  qui  possède  quelques  centaines 
de  francs  peut  acquérir  l'indépendance,  et  qu'il  le 
pourra  pendant  encore  longtemps,  puisque  l'Aus- 
tralie proprement  dite  n'a  guère  plus  de  trois 
millions  d'habitants  et  que  le  continent  est  capable 
d'accommoder  une  population  de  plus  de  vingt 
millions. 

Le  gouvernement  australien  «  par  l'ouvrier  et  pour 
l'ouvrier  »  est  subhme  de  ridicule.  Ces  ouvriers  austra- 
liens, qui,  pour  la  plupart,  sont  venus  en  Australie 
aux  frais  des  Sociétés  d'émigration  en  Angleterre, 
sont  aujourd'hui  ceux  qui  ont  forcé  le  gouvernement 
d'interdire  l'arrivée  d'émigrants.  Il  n'en  faut  plus 
d'autres.  [/Australie  est  à  eux.  Et  que  font-ils  ? 
Ils  végètent  à  Sydney  et  à  Melbourne,  et  le  pays 
demande  des  bras  à  hauts  cris.  Mais  les  bras  sont 
croisés  dans  les  grandes  villes  ou  à  lever  le  coude 
dans  les  tavernes.  Les  squatters  sont  obligés  défaire 
paître  des  moutons  et  des  bestiaux  qu'ils  sont  sou- 
vent incapables  de  vendre,  parce  que  un  homme 
peut  garder  des  milliers  de  moutons,  tandis  que  pour 
l'agriculture  il  faut  du  monde.  Si  l'Australie  était 
peuplée  d'agriculteurs  intelligents  et  laborieux,  elle 
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pourrait  être  le  grenier  de  l'univers.  Çix  et  là  vous 
voyez  une  ferme  prospère  qui  s'est  élevée  et  déve- 
loppée en  quelques  années.  C'est  un  Allemand  ou 
un  Suédois  qui  l'occupe.  Près  des  villes,  vous  voyez 
souvent  des  jardins  potagers  admirablement  cultivés. 
Pas  un  pouce  de  terrain  n'est  inculte.  Dans  un  coin 
de  ce  jardin  se  trouve  une  cabane  occupée  par  le 
Chinois  patient,  laborieux,  que  l'Australien  méprise, 
mais  qu'il  ferait  bien  mieux  d'imiter.  Ce  bon  Chi- 
nois est  sobre,  il  s'occupe  de  ses  affaires  et  ne  fait 
point  grève;  il  va  son  petit  bonhomme  de  chemin, 
il  a  son  cheval  et  sa  charrette,  et  tous  les  ans  il 
envoie  dans  son  pays  l'argent  qu'il  a  mis  de  côté. 
Pendant  ce  temps-là,  l'ouvrier  de  Sydney  va  à 
llyde-Park  écouter  les  harangues,  des  inanités,  des 
âneries,  débitées  par  des  braillards  en  guenilles, 
aux  souliers  éculés,  fainéants  de  profession,  parasites 
que  les  communautés  nouvelles  des  Etats-Unis  du 
Far-West  chasseraient  impitoyablement  de  leur 
sein.  Et  quelles  harangues  !  Je  me  rappelle  un  grand 
gaillard,  au  front  bas  et  à  la  bouche  démesurée,  aux 
gestes  nonchalants  et  à  la  voix  avinée,  propre-à-rien 
de  son  métier,  qui  éjaculait  un  discours  sur  Vauto- 
ritatistne.  La  foule  s'arrondissait  la  bouche  en  0  et 
s'écarquillait  les  yeux  pour  comprendre.  Cet  idiot 
vaniteux  était  si  fier  du  mot  qu'il  s'en  remplissait  la 
mâchoire  et  le  répétait  à  chaque  instant.  Un  audi- 
teur, pour  avoir  poliment  prié  l'orateur  de  vouloir 
bien  épeler  le  mot  d'abord  et  expliquer  ensuite  ce 
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qu'il  signifiait,  se  vit  chasser  du  cercle  ignominieuse- 
ment. Vautorilatisme,  s'écriait  le  braillard,  voilà  la 
source  de  tout  le  mal.  La  grève,  voilà  le  remède. 
Et,  comme  les  gens  qui  l'écoutaient  avaient  déjà 
tous  fait  grève,  et  tué  ainsi  la  poule  qui  pondait  les 
œufs  d'or,  il  les  engageait  à  manger  ce  qui  restait, 
la  poule.  Jolie  perspective  pour  les  oies. 

Si  pareil  fainéant  faisait  un  discours  de  ce 
genre-là  dans  le  Texas,  le  Colorado,  ou  dans  des 
États  de  l'Ouest,  la  population,  non  pas  l'autorité, 
lui  donnerait  vingt-quatre  heures  pour  accepter 
quelque  besogne  honnête  ou  déguerpir.  Si,  au  bout 
des  vingt-quatre  heures,  il  n'avait  fait  ni  l'un  ni 
l'autre,  il  courrait  le  risque  de  se  voir  soudainement 
j)romu  à  un  poste  élevé...  au  sommet  d'un  arbre. 
L'Amérique  est  une  ruche  d'abeilles  qui  ne  per- 
mettent pas  aux  bourdons  de  s'établir  chez  elles 
pour  y  créer  le  désordre  et  y  prêcher  la  paresse. 

L'ouvrier  demande  à  grands  cris  la  coopération. 
Mais  est-ce  lui  qui  invente  les  machines  et  les  achète? 
Est-ce  lui  qui  risque  son  argent  dans  une  entreprise 
qui  peut  réussir  ou  non?  il  veut  bien  partager  les 
bénéfices,  mais  il  n'est  prêt  à  rien  risquer.  Il  demande 
que  les  disputes  entre  le  capital  et  le  travail  soient 
réglées  par  l'arbitration.  Très  bien;  mais  supposez 
que  les  arbitres  lui  donnent  tort,  il  s'en  ira  trouver 
ses  compagnons  et  s'écriera  :  «  J'ai  perdu,  et  vous 
appelez  cela  de  l'arbitration,  vous?  Malheur  I  » 
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Ah!  je  m'en  suis  fait  racoiiler  en  Australie  des 
histoires  d'ouvriers  ! 

Un  ouvrier  jardinier,  qui  chômait  depuis  long- 
temps, se  présente  chez  un  Melbournien  et  lui 
demande  de  l'ouvrage. 

—  Je  n'ai  rien  en  ce  moment  à  vous  donner  à 
faire;  cependant,  puisque  vous  êtes  dans  le  besoin, 
nettoyez  mon  jardin. 

Quelques  heures  eussent  amplement  sufTi  pour  ce 
travail.  L'ouvrier  prit  deux  jours  à  ratisser  le  jardin 
et  à  tailler  quelques  arbres  qui  n'en  avaient  nulle- 
ment besoin. 

La  besogne  finie,  le  Melbournien,  qui  avait 
employé  l'ouvrier  par  pure  charité,  lui  donne  douze 
schcllings,  soit  quinze  francs. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  s'écrie  l'ouvrier 
indigné,  ne  savez-vous  pas  que  la  journée  d'un 
jardinier  est  de  sept  schellings  six  pence  et  non  pas 
de  six  schellings  !  Vous  cherchez  à  profiter  de  mon 
malheur.  Je  ne  travaille  pas  à  moins  de  sept  schel- 
lings six  pence  par  jour. 

Le  Melbournien  jura,  mais  un  peu  tard... 

Le  squatter  australien  est  à  la  merci  des  labou- 
reurs et  des  tondeurs  de  moutons  qu'il  emploie.  Ces 
gens  ne  se  sentent  môme  pas  liés  par  un  contrat. 
Un  vigneron  avait  fait  venir  de  la  ville  vingt  ouvriers 
pour  couper  ses  vignes.  Quand  les  grappes  furent 
coupées  et  mises  à  terre,  les  laboureurs  dirent  au 
viiineron  : 
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—  Maintenant  il  nous  faut  dix  schellings  par  jour 
au  lieu  de  huit.  Si  vous  ne  nous  les  donnez  pas,  nous 
allons  partir  et  laisser  votre  raisin  pourrir  sur  la  terre. 

Aussi  j'en  connais  plusieurs  qui  ont  arraché  leurs 
vignes  et  qui  ont  semé  du  gazon  sur  lequel  ils  font 
paître  quelques  moutons. 

Les  ouvriers  chôment  en  ville  et  vont  écouter  des 
harangues  sur  la  tyrannie  des  squatters. 

Les  servantes  gagnent  de  cent  à  cent  cinquante 
francs  par  mois;  mais,  pour  un  oui  ou  non,  elles 
quittent  leurs  maîtresses  et  vont  crier  misère.  Le 
seul  remède  sera  de  rétablir  la  polygamie.  Une 
Australienne,  comme  une  femme  de  Zoulou,  dira 
bientôt  à  son  mari  : 

—  Franchement,  John,  j'ai  trop  à  faire,  il  est  temps 
que  tu  épouses  une  femme  de  chambre  de  plus. 

Hélas!  partout  vous  entendez  parler  de  maux  et 
fort  peu  de  remèdes.  Chacun  a  son  programme  de 
destruction,  mais  personne  n'a  de  programme  de 
construction.  Je  crois  que  nous  touchons  aux  hmites 
que  peut  endurer  la  patience. 

Un  socialiste  bien  connu  comparait  un  jour,  dans 
un  banquet  public,  l'ouvrier  moderne  aux  loups  de 
l'anecdote  russe  bien  connue. 

«  Oui,  dit-il,  l'homme  était  en  traîneau,  accom- 
pagné de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Bientôt  ils 
furent  poursuivis  par  des  loups  affamés.  Pour  les 
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apaiser,  l'homme  leur  jeta  ses  provisions.  Les  loups 
saisirent  ces  provisions  et  les  dévorèrent,  puis  ils 
se  remirent  à  la  poursuite  du  voyageur.  Il  leur  jeta 
un  enfant,  puis  un  autre,  puis  sa  femme.  Mais  les 
loups  coururent  toujours  et  dévorèrent  l'homme,  le 
cocher,  et  les  chevaux.  Eh  bien,  messieurs,  les 
ouvriers  acceptent  vos  concessions,  mais  je  suis 
trop  franc  pour  ne  pas  vous  dire  que  ces  conces- 
sions ne  les  satisferont  pas.  Ils  demanderont  encore, 
ils  demanderont  toujours,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
obtenu  tout.  »  Il  appuya  fortement  sur  tout. 

Autrement  dit,  le  bourgeois  a  été  un  tyran,  ce 
sera  l'ouvrier  qui  le  sera  à  sa  place. 

Le  socialiste  en  question  avait  raconté  l'histoire 
du  voyageur  russe  avec  assez  d'exactitude.  Mais  il 
aurait  pu  la  terminer.  Je  vais  la  terminer  pour  lui. 

Il  est  vrai  que  les  loups  dévorèrent  les  provisions, 
les  enfants  et  la  femme  du  voyageur  ;  il  est  vrai 
que,  ne  se  trouvant  pas  rassasiés,  ils  se  remirent  à 
la  poursuite  du  traîneau  et  qu'ils  dévorèrent  le 
voyageur,  le  cocher,  les  chevaux,  tout.  Mais  ils  ne 
s'arrêtèrent  pas  là.  Ils  voulurent  continuer  le  lende- 
main, quand,  au  tournant  d'une  route,  ils  rencon- 
trèrent une  centaine  d'hommes  bien  armés  qui 
mirent  fm  à  leurs  prétentions  insatiables. 

Ce  sont  les  injustices,  mais  jamais  les  jalousies, 
qui  ont  fait  les  grandes  révolutions  sociales.  Je  vois 
des  griefs,  je  vois  des  jalousies,  mais  je  ne  vois  pas 
de  grandes  injustices. 
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XIX 


Les  religions  des  colonies.  —  L'Église  catholique  et  son 
œuvre.  —  Les  anabaptistes  et  les  marchands  de  bonbons.  — 
Bonne  nouvelle  pour  les  bébés.  —  Une  propriétaire  pres- 
bytérienne dans  l'embarras.  —  Je  rends  la  monnaie  à  un 
ministre  presbytérien.  —  Association  chrétienne  des  bons 
jeunes  gens.  —  «  Zim,  boum,  boum  y>,  ou  l'Église  à  la  foire. 
—  De  pieux  banquiers.  —  Prière  édifiante. 


D'après  les  dernières  recherches  slatisliqiies  du 
^gouvernement,  voici  la  description  de  l'Australasie 
relativement  aux  religions  professées  par  les  habi- 
tants: Anghcane,  39.10  pour  cent  ;  Catholiques, 
âl.iO  ;  Presbytériens  13  ;  Wesléyens-méthodistes 
9.50;  Méthodistes-primitifs  1.60;  autres  Métho- 
distes, 0.30;  Congrégationnalistes,  2.10;  Anabap- 
tistes, 2.30  ;  Luthériens,  2  ;  Armée  du  Salut  ou  Salva- 
tionnistes,  1.10;  Juifs,  0.40;  Bouddhistes,  Maho- 
métans,  etc.,  1.20;  autres  religions,  c'est-à-dire  les 
autres  cents  et  quelques   sectes  dissidentes ,    4.20  ; 
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personnes  qui  ont  refusé  de  dire  à  quelle  religion 
elles  appartenaient,  2.10. 

Dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  dont  la  popula- 
tion est  de  1,130,216  habitants,  la  répartition  se  fait 
de  la  manière  suivante  : 

Anglicans 509,283 

Catholiques 286.915 

Presbytériens 109,383 

Wesléyens-Méthodistes  ....  97,487 

Méthodistes-primitifs 20,352 

Autres  méthodistes 2,269 

Congrégationnalistes 24,112 

Anabaptistes 13,102 

Luthériens 7,904 

Salvationnistes 10,312 

Juifs 5,484 

Bouddhistes,  Mahométans.  .  .  10,790 

D'autres  religions 28,730 

De  religion  inconnue 14,093 

Total 1,130,216 


On  est  frappé,  en  lisant  cette  liste,  des  progrès 
faits  et  de  l'importance  acquise  par  la  religion 
catholique  dans  les  colonies  anglaises.  Cette  impor- 
tance m'avait  aussi  frappé  au  Canada,  aux  États- 
Unis,  et  dans  les  îles  du  Pacifique.  Et,  cependant, 
il  n'y  a  là  rien  d'étonnant,  quand   on   songe  com- 
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biea  il  a  dû  être  facile  à  ces  prêtres  aimables,  cha- 
ritables et  dévoués,  qui  se  consacrent  corps  et  âme 
au  soulagement  des  pauvres  et  des  malheureux,  à 
l'éducation  et  au  placement  de  leurs  enfants,  de 
gagner  le  cœur  de  ces  Sociétés  nouvelles  à  la  recher- 
che de  sympathies  et  toujours  prêtes  à  s'éprendre  de 
ceux  qui,  comme  elles,  ont  à  mener  une  existence 
de  privations  et  de  sacrifices.  L'existence  de  ces 
prêtres  est  si  exemplaire  que  les  Australiens,  quelles 
que  soient  leurs  croyances,  ne  parlent  d'eux  qu'avec 
le  plus  grand  respect,  et  quand  ils  se  permettent 
quelques  critiques,  voire  même  quelques  plaisan- 
teries, ils  n'y  mêlent  jamais  le  nom  d'un  prêtre 
catholique. 

Les  ministres  de  l'Eglise  anglicane,  cette  institution 
aristocratique  et  mondaine,  n'attirent  pas  le  peuple. 
Ils  recherchent  la  société  de  choix. 

Les  pasteurs  des  cent  quatre-vingt  et  quelques 
églises  dissidentes,  tous  rivalisant  entre  eux  de  piété 
angulaire ,  maussade  et  intolérante ,  passant  leur 
temps  à  se  chamailler  sur  l'interprétation  de  tel  ou 
tel  passage  des  Ecritures,  marchands  de  bible  à  la 
figure  de  carême,  ennemis  de  la  gaieté  même  la 
plus  innocente,  commerçants  à  la  recherche  d'une 
position  pour  maintenir  une  famille  souvent  nom- 
breuse, ne  sauraient  concourir,  pour  l'affection  et  le 
respect  des  masses,  avec  les  prêtres  catholiques  à  la 
naïve  gaieté,  à  la  bonne  humeur  innocente,  et  à  la 
candeur  simple  que  l'on  trouve  si  souvent  chez   les 
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personnes  qui  passent  leur  existence  à  contribuer 
au  bonheur  des  autres  et  mènent  une  vie  d'abnéga- 
tion complète,  et  de  dévouemcnl  à  toute  épreuve. 

Mais  si  l'Église  catholique  ne  saurait  nous  inspirer, 
aux  colonies,  que  des  sentiments  de  respect  et  d'ad- 
miration ,  et  l'Église  anglicane  des  sentiments  de 
respect  et  d'indifférence,  toutes  les  petites  cagotcries 
dissidentes  nous  fourniront  d'amples  matériaux  pour 
nous  édifier  et  nous  amuser. 

A  la  date  du  2  juin  1892,  je  lis  dans  les  grands 
journaux  de  Melbourne  le  compte  rendu  d'un 
meeting  tenu  à  Melbourne  par  les  membres  de 
l'Association  anabaptiste  de  la  colonie  de  Victoria. 
Entre  autres  résolutions  proposées,  dûment  appuyées 
et  votées  ,  je  choisis  la  suivante.  Je  n'ajoute  ni  ne 
retranche  un  mot,  ce  serait  un  sacrilège  que  de 
toucher  à  un  pareil  chef-d'œuvre.  La  résolution  est 
proposée  par  le  révérend  Edward  Isaac  et  conçue  en 
ces  termes  : 

«  L'Association  anabaptiste  voit  avec  le  plus 
profond  regret  que  l'argent,  destiné  aux  missionnaires 
et  donné  aux  enfants  des  écoles  du  dimanche  par 
leurs  parents,  n'arrive  pas  à  sa  propre  destination, 
à  cause  des  nombreuses  boutiques  de  bonbons  qui 
sont  ouvertes  le  dimanche.  Cette  Association  désire 
qu'il  soit  au  plus  vite  porté  remède  à  ce  déplorable 
état  de  choses  (cnjing  evil),  et  que  le  gouvernement 
présente  au  Parlement  une  loi  qui  défende  aux  frui- 
tiers et  aux  confiseurs  d'ouvrir  leurs  boutiques   le 
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dimanche  de  deux  heures  à  quatre  heures  de  l'après- 
midi.  » 

Appuyé  et  voté  à  l'unanimité. 

On  n'est  pas  plus  protectionniste  ! 

Dans  le  même  journal  je  vois  qu'un  Chinois  a 
été  condamné  à  payer  une  amende  d'une  demi- 
couronne  pour  avoir  labouré  son  jardin  potager  le 
dimanche.  Pour  le  condamner,  le  magistrat  avait 
déterré  un  vieil  éditde  Charles  II,  le  joyeux  monarque 
de  burlesque  mémoire. 

Pendant  mon  séjour  au  Canada,  un  boucher  de 
Montréal  fut  condamné  à  payer  une  amende  de  huit 
dollars  (quarante  francs),  pour  ne  s'être  pas  agenouillé 
pendant  le  service.  Le  malheureux  avait,  paraît-il, 
des  rhumatismes  articulaires,  ce  qui  ne  l'excusa  pas 
devant  son  juge. 

Ne  se  croirait- on  pas  vivre  au  temps  de  l'Inqui- 
sition plutôt  qu'à  la  fm  du  xix^  siècle  ?  Demandez 
après  cela  si  les  colonies  sont  des  pays  progressistes. 

J'ai  encore  mieux  que  cela  à  vous  offrir. 

Quelques  jours  avant  de  quitter  le  Canada,  j'appris 
par  les  journaux  que  les  Presbytériens  s'étaient 
assemblés  en  conclave  solennel  pour  enlever  de  leurs 
professions  de  foi  l'article  déclarant  que  les  enfants 
qui  meurent  avant  d'être  baptisés  sont  damnés  pour 
l'éternité.  La  proposition  fut  votée  malgré  des  tem- 
pêtes et  une  opposition  des  plus  acharnées.  Pauvres 
chers  petits  bébés ,  que  l'ancien   article  du  credo 
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presbytérien  rendait  si  soucieux  ,  réjouissez-vous  , 
car,  à  l'avenir,  il  vous  sera  accordé  quelque  sursis 
pour  réformer  vos  mœurs. 

Jusqu'où  le  presbytérianisme  va-t-il  se  nicher? 

La  propriétaire  d'une  maison  garnie ,  dame 
aux  croyances  presbytériennes  bien  arrêtées,  n'ad- 
mettait comme  locataires  que  des  gens  d'une 
orthodoxie  aussi  pure  que  la  sienne.  Cependant 
les  affaires  ralentissaient,  la  maison  était  à  moitié 
vide,  et  elle  se  prit  à  songer.  Peut-être,  se  dit- 
elle  ,  les  affaires  iraient-elles  mieux  (lorsqu'on  est 
presbytérien,  on  s'y  entend  généralement  bien  en 
affaires) ,  si  je  me  montrais  un  peu  plus  indul- 
gente. 

Un  jour  un  vieux  monsieur  se  présente,  regarde 
les  appartements  et  en  choisit  un  qu'il  arrête. 

—  Permettez,  dit  la  propriétaire,  avant  de  rien 
décider,  dites-moi  si  vous  être  strict  presbytérien. 

—  Mais,  répondit  le  digne  homme,  je  ne  com- 
prends pas  très  bien  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Enfin ,  croyez- vous  fermement  que  tous  les 
enfants  qui  meurent  avant  d'avoir  été  baptisés  brû- 
leront pendant  l'éternité  ? 

—  Ma  foi,  répondit  le  nouveau  locataire  en  son- 
geant peut-être  à  quelque  mauvais  petit  drôle  de  sa 
connaissance,  tous,  je  n'en  sais  rien,  mais  cela  pourra 
bien  arriver  à  quelques-uns. 

—  Je  vous  accepte  comme  locataire,  répondit  la 
bonne  presbytérienne,  quelques-uns  n'est  pas  exacte- 
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ment  ce  que  j'aurais  voulu,   mais  enfin  cela  vaut 
mieux  que  pas  un. 

Payons-nous  maintenant  un  peu  de  presbytéria- 
nisme écossais  aux  colonies. 

La  scène  se  passait  dans  une  ville  de  la  Nouvelle- 
Zélande. 

Je  venais  de  rentrer  à  l'hôtel  après  avoir  fait  une 
conférence  sur  les  Ecossais  à  l'Hôtel  de  Ville.  J'étais 
à  moitié  déshabillé  quand  on  frappa  à  la  porte  de 
ma  chambre.  C'était  le  garçon  muni  d'une  carte  :  le 
ministre  presbytérien  écossais  de  la  ville  demandait 
à  me  parler  immédiatement  pour  affaire  des  plus 
urgentes.  J'ordonnai  au  garçon  de  faire  monter  le 
révérend  gentleman. 

Un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  revêtu 
de  la  redingote  noire  ecclésiastique ,  en  cravate 
blanche,  le  chapeau  de  feutre  à  la  main,  la  figure 
triste,  se  présenta  à  la  porte. 

Je  le  reconnus  tout  de  suite.  Il  était  à  la  confé- 
rence. Pendant  une  heure  et  demie  j'avais  essayé  en 
vain  de  le  faire  sourire.  Il  était  au  premier  rang 
des  fauteuils.  Ces  gens- là  sont  toujours  au  premier 
rang,  sous  votre  nez. 

—  Excusez  mon  costume,  lui  dis-je,  mais  vous 
désiriez  me  parler  pour  affaire  urgente,  et  je  n'ai 
pas  cru  devoir  vous  faire  attendre. 

—  Le  costume  ne  fait  rien  à  l'affaire,  répondit-il, 
ce  n'est  pas  de  l'état  de  votre  corps  qu'il  s'agit,  mais 
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de  l'état  de  votre  âme.  Je  suis  venu  prier  pour  vous, 
permettez-moi  de  m'agenouiller. 

J  étais  pris  à  l'improviste  et  je  me  sentis  un  peu 
abasourdi,  mais  je  me  remis  vite. 

—  Comment  donc,  lui  dis-je,  avec  le  plus  grand 
plaisir,  si  cela  peut  vous  rendre  heureux. 

Il  s'agenouilla,  posa  les  coudes  sur  mon  lit, 
s'enfonça  la  tête  dans  les  mains,  et  se  mit  à  déclamer. 

—  Seigneur,  dit-il,  cet  homme  que  tu  vois 
près  de  moi  n'est  point  un  méchant  homme  ;  il 
souffre  du  mal  du  siècle  ,  il  n'a  pas  encore  été 
touché  de  ta  grâce.  C'est  un  étranger  venu  d'un  pays 
où  la  religion  est  tournée  en  ridicule.  Fais  que  son 
voyage  à  travers  nos  pieuses  populations  le  ramène 
dans  la  bonne  voie. 

La  prière,  dont  je  vous  fais  grâce  des  détails,  dura 
bien  dix  minutes. 

Quand  il  eut  fini,  il  se  releva  et  me  tendit  la  main. 
Je  la  lui  pris  et  la  lui  serrai. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  permettez-moi  à  mon 
tour  de  prier  pour  vous. 

Il  fit  signe  de  la  tête  qu'il  y  consentait. 
Je  ne  m'agenouillai  point ,   mais  avec  toute  la 
ferveur  dont  je  suis  capable,  je  criai  : 

—  Seigneur,  cet  homme  que  tu  vois  à  mes  côtés 
n'est  point  un  méchant  homme.  Aie  pitié  de  lui,  car 
c'est  un  pharisien  qui  ne  doute  pas  un  instant,  et 
cela  sans  me  connaître,  qu'il  ne  soit  meilleur  que 
moi.  Toi  qui  as  en  vain  envoyé  ton  fils  sur  la  terre 
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pour  y  faire  disparaître  tous  les  pharisiens,  touche 
celui-ci  de  ta  grâce.  Fais-lui  comprendre  que  la 
première  vertu  chrétienne  est  la  charité,  et  que  la 
meilleure  charité  est  celle  qui  nous  apprend  que 
nous  ne  valons  pas  mieux  que  le  reste  des  hommes. 
Cet  homme  est  aveuglé  par  l'orgueil,  désabuse-le, 
ouvre-lui  les  yeux,  mais  aie  pitié  de  lui,  pardonne- 
lui  comme  je  lui  pardonne.  Amen. 

Je  regardai  mon  bon  presbytérien.  11  était  cons- 
terné, cloué  sur  le  plancher  de  ma  chambre. 

Je  lui  repris  la  main  et  la  lui  resserrai. 

—  Et  maintenant,  lui  dis-je,  nous  sommes  quittes, 
bonne  nuit! 

Il  partit  un  tant  soit  peu  morfondu,  emportant 
modestement  dans  sa  poche  la  monnaie  de  sa  pièce. 

Voici  encore  dans  le  genre  quelque  chose  qui 
n'est  pas  mal  : 

Au  mois  de  mai  4892,  je  fis  quatorze  causeries 
dont  le  Centenarij  Hall  de  Sydney,  fort  jolie  salle 
appartenant  à  une  SociétéwesléyennequinousTavait 
louée  pour  l'occasion.  Jamais  je  n'oublierai  l'accueil 
que  les  aimables  habitants  de  Sydney  voulurent  bien 
me  faire  dans  cette  salle.  Jamais  je  ne  me  suis 
adressé  à  un  auditoire  plus  intelligent,  plus  sympa- 
thique, plus  fin  et  plus  chaleureux.  Au  mois  d'octobre 
de  la  même  année  je  revins  à  Sydney  le  jour  où  la 
France  perdit  le  plus  grand  prosateur  du  siècle , 
Ernest  Renan.   J'avais   connu   l'illustre    écrivain  ; 
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plusieurs  fuis  il  m'avait  donné  des  eonseils  ,  plu- 
sieurs fois  il  m'avait  fortilié  par  des  paroles  d'encou- 
ragement». On  me  pria  de  rassembler  mes  souvenirs 
et  do  faire  une  conférence  sur  lui.  Faire  l'éloge  de 
Renan,  parler  de  sa  vie  et  de  son  œuvre  aux  habi- 
tants de  Sydney,  il  me  semblait  que  j'avais  là  une 
occasion  de  payer  à  la  mémoire  de  cet  homme  de 
génie  et  de  bien  une  dette  de  reconnaissance. 
J'acceptai  avec  joie.  Mon  imprésario  loua  de  nouveau 
le  Centenary  Hall,  le  public  s'y  rendit  eii  foule,  et  la 
presse  voulut  bien  le  lendemain  joindre  ses  applau- 
dissements à  ceux  que  m'avait  accordés  le  public. 

Cette  conférence  eut  un  tel  succès  qu'on  me  pria 
de  la  répéter,  ce  à  quoi  je  consentis  avec  empresse- 
ment. Mais,  hélas  !  cette  conférence  n'avait  pas  satis- 
fait tout  le  monde,  et  nous  avions  encouru  la  plus 
terrible  des  colères,  celle  qui  pardonne  le  moins,  la 
colère  des  bigots. 

Un  membre  de  l'Association  chrétienne  des  Bons 
jeunes  gens  de  Sydney  alla  trouver  le  secrétaire  du 
Cenlenary  Hall  et  lui  représenta  le  danger  que  cou- 
rait la  réputation  de  la  Société  wesléyienne,  s'il  per- 
mettait que  la  salle  servît  à  faire  le  panégyrique 
d'Frnest  Renan,  un  athée,  l'auteur  de  la  Vie  de 
Jésus.  Cet  ignorant  sournois  (ceci  soit  dit  par  paren- 

1.  C'est  Uenan  qui  m'avait  un  jour  rendu  heureux  en  me 
disant  :  «  J'iii  lu  votre  John  Bull  et  son  Ile,  et,  bien  que  j'aie 
ri  de  bon  cœur  de  toutes  ces  excentricités  que  vous  décrivez  si 
bien,  votre  volume  m'a  fait  aimer  les  Anglais  davantage  »» 
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thèse)  avait  reçu  de  mon  imprésario  un  billet 
qui  lui  permettait  d'entrer  librement  à  toutes  mes 
conférences. 

Le  secrétaire  du  Centenary  Hall  crut  devoir  pro- 
tester. Dieu  merci,  mon  imprésario  tint  bon  et  la 
conférence  sur  Renan  fut  répétée  avec  le  franc 
succès  qu'elle  avait  obtenu  la  première  fois. 

Àh  !  c'est  moi  qui  aurais  bien  voulu  protester 
d'être  obligé  de  parler  d'Ernest  Renan,  de  ce  géant 
de  grâce  et  de  puissance,  dans  une  salle  consacrée 
deux  fois  par  semaine  au  culte  le  plus  mesquin,  à 
ce  culte  étroit  rendu  par  des  pygmées  à  un  Dieu 
qu'ils  se  sont  fait  à  leur  image  et  à  leur  propre  peti- 
tesse et  qu'ils  nous  enjoignent  d'adorer  ou...  point 
de  salut. 

Que  demanda  Renan  toute  sa  vie,  si  ce  n'est  la 
liberté  de  se  composer  à  sa  guise  le  roman  de  Tin- 
fini  et  la  liberté  de  discuter  toutes  les  questions 
religieuses?  N'est-ce  point  là  du  protestantisme  tout 
pur?  L'intolérance  de  ces  dissidents  est  vraiment 
épique.  Voilà  des  gens  qui  existent  simplement 
parce  que,  autrefois,  leurs  ancêtres  combattirent  pour 
obtenir  la  liberté  de  conscience  et  qui,  maintenant 
que  la  victoire  a  été  remportée,  sont  devenus  intolé- 
rants jusqu'à  refuser  chez  les  autres  cette  liberté  de 
penser,  d'agir  et  de  discuter  à  laquelle  ils  doivent 
leur  existence. 

Et,  pour  mettre  la  question  religieuse  de  côté,  a- 
t-il  jamais  existé  un  homme  qui  ait  mené  une  vie 
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plus  jmre  que  celle  de  Hcnan,  plus  entièrement  con- 
sacrée à  la  rccherclie  de  la  vérité  et  à  ramélioralion 
du  genre  humain  ? 

Mais  que  savaient-ils  de  Renan,  ces  ignorants 
bigots  et  ce  bon  jeune  homme  qui,  après  avoir 
accepté  les  faveurs  de  mon  imprésario,  lui  jouait 
derrière  le  dos  ce  vilain  tour  de  cagot? 

L'intolérance  de  ces  gens  est  au-dessus  de  toute 
conception.  Quand  j'arrivai  à  Maitland,  ville  assez 
importante  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  le  maire 
et  les  membres  du  conseil  municipal  eurent  l'ama- 
bilité de  me  souhaiter  la  bienvenue  dans  la  salle  de 
l'Hôtel  de  Ville  en  buvant  un  verre  de  Champagne  à 
ma  santé.  Parmi  les  citoyens  qui  avaient  accepté 
l'invitation  de  se  joindre  à  ces  messieurs  se  trouvait 
le  vicaire  de  la  paroisse,  homme  du  monde  char 
niant  et  spirituel. 

Le  lendemain,  plusieurs  dissidents  de  la  ville  (je 
ne  me  rappelle  pas  si  c'était  des  Wesléyens,  des 
Sociniens,  des  Méthodistes,  des  Anabaptistes,  des 
Luthériens,  des  Presbytériens,  des  Swedenborgiens, 
des  Sandémaniens,  ou  des  Batraciens,  très  certaine- 
ment, ce  n'était  pas  des  Chrétiens),  plusieurs  dissi- 
dents, dis-je,  attaquèrent  le  vicaire  avec  un  acharne- 
ment de  dévots  «  pour  avoir  assisté  à  une  réception 
donnée  en  l'honneur  d'un  homme  dont  les  confé- 
rences étaient  annoncées  dans  les  journaux  sous  le 
nom  de  Causeries-Comédies  ».  (Textuel). 

—  Ah  I  me  disait  un  jour  en  soupirant  un  Aus- 

13 
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tralien  appartenant  à  quelque  secte  dissidente,  vous 
autres  Français,  vous  ne  passez  pas  le  dimanche  à 
prier  comme  nous  le  faisons . 

—  Non,  répondis-je,  en  France,  nous  n'avons  pas 
à  passer  le  dimanche  à  nous  repentir  de  ce  que  nous 
avons  fait  pendant  la  semaine. 

Et,  pour  mot  de  la  fm,  comme  dirait  le  chro- 
niqueur, permettez-moi  de  reproduire  ici  l'annonce 
d'un  sermon  que  j'extrais  de  la  colonne  des  réclames 
dans  un  journal  de  la  Nouvelle-Zélande. 

A  LA   DEMANDE   GÉNÉRALE 

Le  révérend  pasteur  B...fera,  dimanche  prochain,  un  sermon 
sur  la  folie  des  plaisirs  de  la  vie. 

N.  B.  —  Le  public  est  prié  d'arriver  de  bonne  heure  pour 
éviter  rencombreinent.  Places  réservées,  porte  ouest;  entrée 
principale,  porte  de  devant. 

TABLEAU   SYNOPTIQUE 

4.  La  chaire  chrétienne  renversée. 
:?.  Au  secours  ou  à  la  mort  ! 

3.  Dieu  est  avec  nom. 

4.  J'ai  tout  perdu  aux  courses.  Seigneur  Dieu,  êtes-vous 
venu  pour  me  délivrer  ? 

5.  Le  cadavre  sur  le  lit.  L'ange  gardien  et  Satan  de  chaque 
coté. 

G.  Au  bal!  Elle  exhibe  ses  appas.  Où  vas- tu.  malheureuse  1 
danser  ?  non,  te  faire  damner. 

7.  .Te  suis  noir  de  péché,  Dieu,  viens  me  blanchir. 

8.  Le  diatde  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche. 

9.  A  la  rescousse!  sauvée,  merci,  mon  Dieu  ! 
Après  le  sermon,  tahleaux  vivants. 

Tahleau  I.  Sauvages  avant  la  conversion  '(lu  naturel). 
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T.viii.KAU  II.  Sauvages  après  la  conversion  {habillés). 

TAiir.E.vr  III.  Pauvre  fille,  clic  n'a  rien  sur  le  corps. 

(Ce  dernier  tableau  sugf^ère  l'idée  d'une  jeune  lille  maori  vi\ 
costume  national,  aussi  rimpresario  avail-il  ajouté  entre  paren- 
tliès(>  très  dclical) . 

La  rei>résentation  se  terminera  par  un  chœur  d'anthropo- 
phai^M^s. 

VAzun,  bouiiiy  6oî^7?i,  cntrrrrez,  inessicurs  et  mes- 
dames. 

Le  révérend,  dont  il  est  ici  question,  m'envoya 
un  billet  d'entrée  pour  assister  à  sa  représen- 
tation. 

Il  crut  sans  doute  me  faire  une  politesse.  Que  le 
ciel  la  lui  rende  ! 

Sous  le  titre  de  Signes  du  temps,  je  lis  l'entrefi- 
let suivant  dans  la  Gazette  méthodiste  de  Sydney  : 
«  Il  s'est  formé  dans  notre  ville  une  Association  chré- 
tienne de  banquiers  dont  le  président,  un  ministre 
méthodiste,  est  lui-même  ancien  gérant  de  banque. 
Les  directeurs,  les  gérants  et  les  commis  se  réunis- 
sent deux  fois  par  semaine  pour  prier  et  étudier  la 
bible,  l'ne  des  principales  banques  de  Sydney  est  si 
connue  par  les  pieux  sentiments  de  ses  directeurs  et 
de  ses  employés  qu'elle  est  souvent  mentionnée  par 
le  nom  de  Banque  chrétienne.  » 

Et  l'incorrigible  Bulletin,  pour  qui  rien  n'est 
sacré,  de  s'écrier:  «  Oui,  signes  du  temps!  Nous 
ne  désirons  pas  nommer  la  banque  en  question. 
Peut-être  cependant  la  nommerons-nous   un  jour. 
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Alors  on  verra  le  public  envahir  celle  banque  pour 
en  relircr  son  argent  au  plus  vite.  » 

Le  fait  est  que  le  banquier  chrétien  est  connu 
pour  diriger  ses  yeux  vers  le  ciel,  et  ses  pas  vers  la 
frontière. 

Pauvres  banquiers  australiens  !  Quinze  jours  après 
mon  départ  de  l'Australie,  toutes  les  banques,  à 
l'exception  de  trois,  sautaient  l'une  après  l'autre. 
Jamais  pareille  panique  ne  s'était  emparée  du  monde 
financier.  La  débâcle  était  prévue  depuis  longtemps, 
mais  les  plus  pessimistes,  même  parmi  les  prophètes 
de  malheur,  ne  s'attendaient  à  une  dégringolade 
aussi  rapide. 

Les  scènes  les  plus  tragiques,  chez  les  Anglo- 
Saxons,  sont  généralement  accompagnées  des  scènes 
les  plus  comiques.  Comme  dans  Shakespeare,  le 
sublime  et  le  ridicule,  la  haute  tragédie  et  la  farce, 
y  marchent  de  pair. 

C'est  l'évêque  anglican  de  Sydney,  primat  pro- 
testant de  l'Australie  qui  se  chargea  de  donner  la 
note  comique.  On  sait  qu'à  l'heure  d'une  calamité 
publique,  en  Angleterre  ou  dans  une  des  colonies, 
c'est  au  primat  qu'il  incombe  de  rédiger  une  prière 
spéciale  que  les  fidèles  doivent  répéter  pour  apaiser 
le  courroux  du  ciel.  Le  Common  p rayer  /ioo/>-,  dont 
se  servent  les  protestants  anglicans,  contient  déjà 
une  infinité  de  .prières  spéciales,  pour  la  pluie,  le 
beau  temps,  la  paix,  la  récolte,  la  sanlé,  que  sais-je 
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encore?  mais  les  rédacteurs  de  ces  anciennes  prières 
n'avaient  pas  prévu  la  fermeture  des  banques,  et 
l'évoque  de  Sydney  eut  à  inventer  quoique  chose 
de  neuf  et  de  bien  senti  pour  la  circonstance. 

Voici  la  prière  qu'il  rédigea  et  qui  fut  débitée 
dans  les  églises  et  dans  les  familles  en  l'an  de  grâce 
1893,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  xix^  siècle  : 

«  Dieu  tout-puissant,  dont  la  divine  Providence 
ordonne  tout  ce  qui  se  passe  au  ciel  et  sur  la 
terre,  nous  te  supplions  d'avoir  pitié  de  nous  pen- 
dant la  crise  financière  et  commerciale  que  nous 
traversons  en  ce  moment.  Nous  nous  humilions 
devant  le  trône  de  Ta  Majesté.  Nous  avouons  que 
nous  nous  occupons  trop  des  choses  de  ce  monde 
et  que  le  principal  objet  de  notre  existence  n'est 
pas  de  songer  à  notre  salut.  De  l'avarice,  de 
l'égoïsme  et  de  l'amour  du  gain  et  des  richesses, 
délivre- nous.  Répands  parmi  nous  la  justice  qui 
exalte  une  nation.  Accorde-nous  cela,  nous  t'en 
supplions,  pour  la  gloire  de  ton  saint  nom,  par  les 
mérites  de  Jésus-Christ  notre  Sauveur.  Amen.  » 

Si  la  première  phrase  était  omise,  vous  pourriez 
lire  dans  cette  prière  une  invocation  à  Dieu  pour 
lui  demander  qu'une  crise  financière  vienne  punir 
les  Australiens  de  leur  avarice,  de  leur  égoïsme  et 
de  leur  amour  du  gain.  Telle  qu'elle  est,  je  ne  puis 
lire  cette  édifiante  prière  que  de  la  manière  sui- 
vante : 

«  Dieu   tout-puissant,  dont  la  divine  Providence 
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ordonne  à  son  gré  la  hausse  et  la  baisse,  nous  nous 
approchons  humblement  du  trône  de  Ta  Majesté 
pour  le  promettre  que,  si  lu  veux  bien  rétablir  la 
confiance,  faire  que  les  banques  ouvrent  de  nouveau 
leurs  portes  et  que  les  actionnaires  reçoivent  de 
bons  dividendes^  nous  essayerons  de  nous  guérir 
de  l'avarice,  de  l'égoïsmc  et  de  l'amour  du 
gain.  » 

Quelle  religion  facile  et  commode  que  cette  reli- 
gion des  Anglo-Saxons  qui,  satisfaits  que  Dieu  n'ait 
autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  d'eux,  son 
peuple  de  prédilection,  lui  adressent  des  prières 
dans  lesquelles  ils  lui  font  part  de  tous  leurs  désirs, 
de  leurs  besoins  les  plus  futiles. 

«  Tout  ce  que  je  te  demande,  ô  Seigneur,  dit  un 
jour  un  Anglais  en  public,  c'est  quelque  chose, 
entre  la  richesse  et  la  pauvreté.  » 

Mais,  précisant  il  ajouta  : 

«  Ce  que  je  te  demande,  c'est  quatre  mille  livres 
de  rente,  une  petite  maison  et  point  d'impôts  à 
payer.  » 

Pour  un  Anglo-Saxon,  celui-ci  n'était  pas  très 
exigeant. 


XX 


Les  Journaux  de  l'Australie.  —  Les  grands  journaux  quotidiens. 
—  Les  éditions  hebdomadaires.  —  L'Auslralasian.  —  Les 
journaux  comiques.  —  Les  journaux  de  société.  —  Le  Bul- 
letin. 


De  tous  les  hauts  faits  dont  l'Australie  peut  se 
vanter  avec  droit,  il  n'en  est  pas  qui  surpasse  ce 
qu'elle  est  parvenue  à  accomplir  dans  le  journa- 
lisme. 

Je  ne  coimais,  ni  en  Europe  ni  en  Amérique,  de 
journaux  qui  aient  plus  de  valeur  que  les  journaux 
quotidiens  publiés  dans  la  colonie  de  Victoria  et 
dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud:  VAi^giis  et  VAge  à 
Melbourne,  le  Morning  Herald  et  le  Daily  Jelegraph 
à  Sydney.  Ces  journaux  de  huit  grandes  pages, 
quelquefois  de  dix,  se  vendent  pour  la  modique 
somme  de  dix  centimes,  et  sont  à  tous  les  points  de 
vue  aussi  bien  rédigés  et  aussi  bien  renseignés  que  le 
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Daily  News^  le  Daily  Telegraph,  le  Slandard  et  le 
Daily  Chronide  de  Londres.  Ils  n'ont  peut-être  pas 
la  valeur  littéraire  du  Journal  des  Débats  ou  du 
Figaro  de  Paris,  mais  ils  sont  beaucoup  plus  com- 
plets au  point  de  vue  des  nouvelles  qu'ils  donnent . 
Ils  tiennent  un  heureux  milieu  entre  les  meilleurs 
journaux  quotidiens  de  l'Angleterre  et  des  États- 
Unis,  d'un  style  moins  bruyant  que  ceux-ci,  d'un 
style  moins  sec  que  ceux-là. 

On  se  demande  avec  étonnement  comment  un 
pays  aussi  jeune  peut  faire  vivre,  voire  même  enri- 
chir de  pareils  journaux,  publiés  tous  les  matins, 
indépendamment  de  nombreux  et  excellents  jour- 
naux, publiés  dans  l'après-midi,  tels  que  VEvening 
News,  VEc/io,  le  Star  à  Sydney,  le  Standard  et 
le  Herald  à  Melbourne.  VAge  de  Melbourne  tirait 
à  cent  mille  exemplaires  quand  j'étais  en  Australie, 
et  lorsqu'un  des  associés  se  retira  des  afTaires,  la 
part  qu'on  eut  à  lui  payer  fut  une  somme  de 
cent  cinquante  mille  livres  sterling,  soit  trois 
millions  huit  cent  mille  francs.  On  ne  saurait 
vraiment  trop  louer  cet  esprit  d'activité  qui  a 
rendu  de  pareils  journaux  une  nécessité  absolue. 

Adélaïde  et  Brisbane  possèdent  aussi  de  très 
bons  journaux,  le  Register  et  VAdvertiser  dans  la 
première,  le  Courrier  et  le  Telegraph  dans  la 
seconde. 

En  Nouvelle-Zélande  vous  trouvez  aussi  des  jour- 
naux de  premier  ordre,  en  tête  \q  Herald  d'Auckland, 
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le  Times ^  la  Poste  et  la  Presse  de  Wellington,  la 
Presse  et  le  Times  de  Christchiirh  et  VOttago  Times 
de  Dunedin. 

La  plupart  de  ces  journaux  publient  une  édition 
hebdomadaire  spéciale  qui  atteint  des  proportions 
colossales,  et  il  faut  donner  la  palme  à  YAustrala- 
sian,  publié  tous  les  samedis  par  la  compagnie  de 
IMr^ws  de  Melbourne.  Pour  la  rédaction,  pour  l'im- 
portance, l'intérêt  et  la  quantité  des  matières,  c'est 
un  tour  de  force  journalistique,  ni  plus  ni  moins. 
Le  Toiim  and  Couiitrij  Journal,  le  Mail,  le  Leader 
sont  aussi  des  publications  hebdomadaires  des  plus 
remarquables. 

Journaux  scientifiques  et  littéraires ,  journaux 
comiques  parmi  lesquels  il  faut  citer  le  Melbourne 
Punch,  journaux  religieux,  journaux  agricoles, 
tous  les  intérêts  de  la  vie  sont  représentés. 

Pour  les  nouvelles  locales,  chaque  faubourg, 
chaque  petite  ville  a  son  journal.  J'ai  vu  des  jour- 
naux dans  des  petits  trous  de  quelques  centaines 
d'habitants.  Chacun  se  fait  un  devoir  de  les  acheter, 
et,  mieux  que  cela,  il  se  trouve  des  gens  qui  se 
font  un  devoir  de  les  lire. 

Je  passe  quantité  de  journaux,  dits  de  société, 
qui  m'intéressent  peu.  Cependant  il  faut  faire  men- 
tion du  Bulletin  (prononcez  Boulletinc)  de  Sydney. 
C'est,  dans  le  genre ,  le  plus  mordant,  le  plus 
effronté,    le  plus  spirituel,   le  plus  vulgaire  et  le 

13. 
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mieux  rédigé  que  je  connaisse.  Je  n'ai  jamais  vu 
rien  de  si  audacieux,  même  en  Amérique  où  se  per- 
mettent toutes  les  audacités  journalistiques. 

Le  ton,  affecté  par  ce  journal,  est  national,  c'est- 
à-dire  anti-anglais.  Sa  devise  est  «  l'Australie  pour 
les  Australiens  ».  Toutes  les  marionnettes  politiques, 
sociales  et  religieuses  y  sont  traitées  avec  un  sans- 
gêne  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  souvent  fort 
piquant.  Le  Bulletin  est  assez  démocratique  pour 
plaire  aux  masses  qui  le  dévorent,  et  assez  mondain 
pour  plaire  à  la  Société,  qui  y  trouve  les  détails  les 
plus  minutieux  sur  les  toilettes  portées  au  bal  du 
Gouverneur  ou  au  garden-party  de  madame  une 
Telle,  et  les  potins  les  plus  appétissants  fournis  par 
la  chronique  scandaleuse  de  la  semaine. 

La  circulation  de  ce  journal  est  énorme.  Il  est 
entre  les  mains  de  tout  le  monde,  sur  la  table  de 
tous  les  clubs  et  de  tous  les  hôtels,  non  seulement 
dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  mais  dans  toutes 
les  colonies,  y  compris  la  Nouvelle-Zélande  et  la 
Tasmanie,  et  si  vous  entrez  daus  la  cabane  du 
bushman,  il  est  cent  à  parier  contre  un  que  vous  y 
trouverez  le  dernier  numéro  arrivé. 

Ce  journal  expose  souvent  bien  des  folies,  bien 
des  impostures,  et  les  coups  de  verge  qu'il  admi- 
nistre, sans  faire  aucune  acception  de  personnes, 
aux  snobs,  aux  cafards,  aux  hypocrites  et  aux 
atïectés  du  pays,  rendent  service  à  la  société  austra- 
lienne ;  mais  ce  qui  contrebalance  le  bien  qu'il  peut 
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faire  et  tend  à  le  rendre  pernicieux,  c'est  qu'il  ali- 
mente ce  trait  si  caractéristique  du  peuple  australien, 
l'irrévérence  envers  tout  ce  qui  est  respectable,  et 
qu'il  entretient  l'afTectation  chez  une  portion  de  la 
société  en  prêtant  ses  colonnes  au  rapport  des  moin- 
dres faits  et  gestes  de  ses  membres.  Ce  journal  est 
constamment  lui-même  coupable  des  travers  qu'il 
prétend  corriger  chez  les  autres. 


XXI 


Les  plaisirs  aux  antipodes.  —  L'Australien  est  plus  gai  que 
l'Anglais.  —  Melbourne.  —  La  société.—  Lord  Hopctoun.— 
La  passion  des  courses.  —  Le  «  Melbourne-Cup  ».  —  Fle- 
mington  comparé  à  Longchamp  et  à  Epsom. 


L'Australien  est  encore  beaucoup  trop  jeune  pour 
avoir  des  traits  caractéristiques  ;  mais  de  tous  les 
membres  de  la  grande  famille  anglo-saxonne,  je 
crois  qu'il  est  destiné  à  être  le  plus  insouciant,  le 
plus  sociable  et  peut-être  même  le  plus  gai . 

11  n'est  pas  comme  l'Américain  de  l'est,  le  Yankee, 
le  descendant  d'une  race  triste  et  austère.  Ses  ancê- 
tres étaient  des  aventuriers  à  la  recherche  d'une 
position  sociale,  et  non  pas  des  puritains  fanatiques, 
ennemis  de  la  joie  et  du  bonheur,  à  la  recherche 
d'un  coin  de  la  terre  où  ils  pussent  se  vouer  libre- 
ment à  leur  culte  hargneux. 

Vous  ne  trouverez  pas  chez  l'Australien  cette  per- 
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sévérancc  opiniâtre,  acharnée,  cette  ténacité  de 
bouledogue  qui  a  fait  faire  aux  Anglais  tant  de 
grandes  ciioses  et  qui  met  encore  l'Ecossais  hors 
concours  dans  toutes  les  entreprises  qui  exigent 
des  privations,  des  fatigues  et  une  longue  persévé- 
rance. 

Pour  lui  l'existence  a  toujours  été  relativement 
facile.  Il  n'a  eu  ni  formidables  sauvages  à  com- 
battre, ni  bétes  féroces  à  abattre.  Les  rigueurs  de 
l'hiver  lui  sont  inconnues.  Le  soleil  l'éclairé  et  le 
chauffe  toute  l'année  au  milieu  d'un  ciel  presque 
toujours  sans  nuages. 

Le  vagabond  lui-même,  qui  vit  de  la  générosité 
des  fermiers,  à  la  porte  hospitalière  desquels  il 
frappe  tous  les  soirs  au  coucher  du  soleil,  n'a  besoin 
pour  toit  que  d'une  couverture,  et  une  petite  mar- 
mite lui  suflit  comme  ménage.  Il  vit  en  plein  air. 
Alors  même  que  de  meilleurs  jours  ne  sauraient 
luire  en  espérance,  il  mange,  il  respire  l'air  pur,  il 
ne  souffre  ni  de  faim  ni  de  froid,  il  est  libre,  il  voit 
constamment  le  soleil ,  et  la  nuit  des  myriades 
d'étoiles  lui  sourient.  Il  peut  presque  être  content 
de  son  sort,  qui  est  incontestablement  meilleur  que 
celui  du  mineur  et  des  ouvriers  qui  gagnent  leur 
vie  dans  les  usines.  En  Australie,  il  n'y  a  de  véri- 
table misère  qu'à  Melbourne  et  à  ^Sydney.  Et  encore, 
je  ne  connais  pas  de  sot  métier  qui  ne  permît,  avec 
quelques  mois  d'économies,  de  quitter  ces  grandes 
villes  et  d'aller  s'établir  fermier-propriétaire  dans  un 
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coin  du  Buah  à  tout  homme  prêt  à  être  son  propre 
laboureur. 

L'Australien  a  la  passion  du  plaisir.  Il  n'y  a  pas 
de  pays  où  le  peuple  fréquente  en  aussi  grand 
nombre  les  théâtres,  les  concerts,  les  expositions,  et 
tous  les  lieux  où  l'on  s'amuse;  il  n'y  a  pas  de 
peuple  qui  prenne  autant  de  vacances  et  qui  se  livre 
avec  autant  d'entrain  aux  jeux  nationaux  ;  il  n'y  a 
pas  de  société  qui  dîne  et  danse  autant  que  la  société 
australienne . 

Les  plaisirs  du  peuple  sont  bruyants  et  souvent 
grossiers  ;  mais  l'Australien  s'y  livre  avec  plus  de 
gaieté  que  l'Anglais  dont  la  figure  renfrognée, 
presque  féroce,  vous  ferait  croire,  par  exemple,  que 
lorsqu'il  joue  au  ballon  ou  au  cricket,  il  défend 
l'honneur  de  son  pays  contre  un  ennemi  qui  a 
juré  de  l'anéantir.  L'Anglais  s'amuse  tristement  ;  il 
entre  au  théâtre  ou  au  bal  avec  la  figure  que  nous 
faisons  en  France  quand  nous  allons  à  l'enterre- 
ment d'un  ami  ou  d'un  oncle  qui  ne  nous  a  pas 
mis  sur  son  testament.  Aux  bals  du  Government' 
House,  à  Melbourne  et  à  Sydney,  les  visages  sou- 
riaient et  respiraient  le  plaisir  ;  ce  n'était  pas  un 
devoir,  une  fonction,  comme  disent  les  Anglais,  qui 
se  remplissait  ;  les  hommes  et  les  femmes  dansaient 
avec  entrain,  jasaient  gaiement.  Ils  s'amusaient  vrai- 
ment. 

Et  comment  ne  pas  s'amuser  au  Govemment- 
House  de  Melbourne  quand  l'hôte  est  le  comte  de 
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IIopetOLin?  Ce  jeune  diplomale  a  treille  ans  environ, 
la  figure  souriante  et  gaie,  le  front  intelligent,  le 
nez  fin,  la  bouche  délicate.  11  est  spirituel  et  aimable, 
plein  d'entrain ,  grand  seigneur  jusqu'au  bout 
des  ongles,  colossalement  riche,  et  généreux  en 
proportion.  Non  seulement  tout  son  traitement  passe 
en  actes  d'hospitalité  et  de  générosité,  mais  tous  ses 
énormes  revenus.  Quand  il  aura  été  cinq  ans  gou- 
verneur et  qu'il  s'en  retournera  en  Europe,  les  Victo- 
riens feront  bien  de  se  mettre  en  deuil,  ils  n'auront 
jamais  le  pareil  de  Lord  Hopetoun. 

Mais  de  tous  les  plaisirs  auxquels  se  livrent  les 
Australiens  il  faut  donner  la  palme  aux  courses 
de  chevaux.  C'est  la  passion  dominante,  c'est  la 
rage. 

L'instinct  batailleur  de  l'Anglo-Saxon,  l'amour  de 
la  concurrence,  de  la  lutte,  de  la  chance,  de  l'aven- 
ture, du  gain  facile,  la  passion  du  cheval  qui,  en 
Australie,  est  le  compagnon  de  l'homme  depuis  sa 
première  enfance,  tout  cela  explique  cette  fièvre  qui 
s'empare  de  l'Australien  quand  plusieurs  chevaux, 
montés  de  jockeys  aux  blouses  bariolées,  sont  là  fré- 
missants d'impatience  sur  le  point  de  s'élancer  sur  la 
piste. 

Ce  n'est  pas  ici,  comme  en  Europe,  une  partie  de 
la  société  qui  s'occupe  de  courses,  c'est  la  population 
tout  entière.  Les  hommes,  les  femmes,  les  enfants 
de  la  meilleure  société  coloniale  ont  engagé  des 
paris:  les  négociants,  les  marchands,  les  commis^ 
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les  domestiques,  les  affamés,  tous  sont  intéressés  au 
résultat.  Il  n'est  pas  un  coin  du  pays ,  du  Bush, 
où  la  conversation  ne  roule  sur  l'événement  du 
jour. 

Le  plus  grand  événement  de  l'année  dans  la  vie 
coloniale,  c'est  le  «  Melbourne-Cup  » .  Le  prix  à  ga- 
gner est  de  dix  mille  livres  sterling,  soit  plus  de  deux 
cent  cinquante  mille  francs.  Les  paris  sont  tels  que, 
lorsque  le  cheval  gagnant  est  connu,  de  douze  à 
quinze  millions  changent  de  poche. 

Les  banques  sont  fermées,  le  commerce  est  arrêté, 
tout  est  suspendu,  et  la  colonie  est  haletante  d'im- 
patience et  de  fièvre  jusqu'à  ce  que  dans  tous  les 
coins  du  pays  soit  arrivée  la  grande  nouvelle  : 
«  C'est  tel  cheval  qui  a  gagné  le  cup.  »  L'Amérique 
n'est  pas  plus  surexcitée  le  jour  où  elle  proclame  le 
résultat  de  l'élection  présidentielle. 

J'ai  assisté  au  Melbourne-Gup.  Il  faisait  un  temps 
épouvantable.  Malgré  la  pluie  battante,  il  y  avait 
près  de  cent  mille  spectateurs,  un  dixième  de  la 
population  entière  de  la  colonie.  S'il  avait  fait  beau, 
le  concours  eût  été  beaucoup  plus  nombreux.  Par 
un  temps  pareil,  les  Parisiens  auraient  hésité  à 
se  rendre  à  Auteuil  ou  à  Longchamp;  ici  on  était 
venu  de  la  Nouvelle-Zélande,  à  cinq  jours  de 
voyage,  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  de  la  Tas- 
manie,  de  toutes  les  colonies. 

Les  gouverneurs  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  de 
l'Australie    du    Sud,   et   plusieurs    autres    encore 
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étaient  venus  à  Melbourne  pour  assister  aux  courses. 

—  Quelque  importante  affaire  d'Ktat,  dis-je  à  un 
ami,  est,  je  suppose,  la  cause  de  ce  rendez-vous. 

—  Certainement,  répondit-il,  la  course  du  Cup 
est  l'événement  le  plus  iuiportant  de  l'année. 

Les  courses  ont  lieu  à  Flemington,  village  situé 
à  quelques  kilomètres  de  Melbourne.  Le  champ  de 
courses  est  vaste,  et  l'installation  des  tribunes  et  de 
tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bien-être  et  au  plaisir 
du  public  est  étudié  avec  un  soin  prodigieux.  Sous 
ce  rapport-là,  on  ne  saurait  comparer  à  Flemington 
ni  Longchamp  ni  Epsom.  Quant  aux  courses  qui 
se  tiennent  respectivement  dans  ces  trois  endroits, 
c'est-à-dire  le  Melbourne-Cup,  le  Grand  Prix  de 
Paris  et  le  Derby,  si  l'on  faisait  une  comparaison 
entre  elles,  le  résultat  serait  tout  à  l'avantage  de 
la  France. 

A  Flemington,  vous  avez  une  foule  respectable 
composée  pour  la  plupart  de  gens  qui  sont  venus 
dans  l'espoir  de  gagner  de  l'argent.  A  Epsom,  vous 
avez  le  contrjsle  britannique;  le  luxe  effréné  des 
riches  et  l'orgie  immonde  des  gens  de  basse  condi- 
tion. A  Longchamp,  vous  avez  un  rendez- vous 
pour  la  haute  société,  une  fête  de  famille  pour  la 
petite  bourgeoisie,  et  un  joli  sujet  de  promenade 
pour  le  peuple. 


XXII 


Le  Théâtre  aux  colonies.  —  Madame  Sarali  Bernhardt  en  Aus- 
tralie. —  Théâtres  anglo-saxons  comparés  aux  théâtres  de 
Paris.  —  Théâtres  de  variétés.  —  Le  pourvoyeur  des  plaisirs 
intellectuels.  —  Un  important  acteur.  —  Les  théâtres  des 
petites  villes. 


Les  Australiens  sont  très  amateurs  de  théâtre. 
Des  troupes  anglaises,  composées  de  soixante  à 
quatre-vingts  artistes,  ne  regardent  pas  aux  frais 
immenses  d'un  pareil  voyage.  Ils  emportent  leurs 
costumes  et  leurs  décors  et,  après  six  mois  de  séjour, 
reviennent  à  Londres  généralement  enrichis. 

Madame  Sarah  Bernhardt  elle-même  n'a  pas  eu  à 
regretter  sa  visite  aux  colonies.  A  Sydney,  à  Mel- 
bourne et  à  Adélaïde,  elle  fît,  il  y  a  trois  ans,  une 
ample  récolte  d'applaudissements  et  de  guinées.  Je 
ne  voudrais  pas  affu-mer  que  les  spectateurs  savaient 
assez  de  français  pour  comprendre  et  apprécier  la 
finesse,  la  subtilité  et  la  puissance  de  la  grande  tragé- 
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diemie  française;  mais  ils  se  pressèrent  en  foule  pour 
aller  la  voir,  et  la  remercier  en  personne  d'avoir 
bien  voulu  considérer  les  colonies  comme  un  champ 
d'opération  digne  d'être  exploité  par  la  plus  grande 
actrice  des  temps  modernes. 

Melbourne  et  Sydney  possèdent  des  théâtres 
superbes  tout  aussi  bien  installés  que  ceux  d'Angle- 
terre et  d'Amérique,  et  le  bien-être  du  public  y  est 
étudié  avec  beaucoup  plus  de  soin  qu'à  Paris.  Quand 
vous  avez  acheté  un  billet,  vous  êtes  au  bout  de 
vos  peines  et  vous  n'avez  plus  qu'à  vous  amuser. 
A  PariS;  quand  vous  avez  acheté  votre  billet,  qui 
n'est  point  numéroté,  les  ennuis  commencent  et  ce 
billet  ne  sert  qu'à  vous  faire  passer  de  tyrannies 
en  tyrannies  :  au  monsieur  du  contrôle,  en  habit 
noir  et  cravate  blanche,  aux  appointements  de 
quatre  francs  cinquante  centimes,  qui  vous  traite 
du  haut  de  sa  grandeur;  à  la  harpie,  «  dont  la  barbe 
fleurit  et  le  nez  trognonne  »,  qui  vous  fourre  où 
bon  lui  semble,  si  vous  ne  graissez  pas  sa  patte  de 
duègne,  qui  vous  ennuie  avec  un  pelit  banc  dont 
vous  n'avez  que  faire,  qui  vous  harcèle  jusqu'à  ce 
qu'il  vous  prenne  des  envies  de  lui  dire  :  a  Va-t'en  au 
diable,  toi  et  ton  petit  banc  et  tes  minauderies  de 
vieille-garde  en  retraite  qui  se  rend  toujours  et  ne 
meurt  jamais.  »  Est-il  au  monde  un  public  plus 
parfailement  tyrannisé  que  ce  bon  public  de  Paris? 
Est-il  une  ville  où  l'on  soit  plus  routinier?  N'est-il 
donc  pas  possible  d'avoir  dans  les  théâtres  de  l*aris, 


236  LA    MAISON  JOHN    BULL    ET   C'^' 

comme  dans  ceux  de  rAngleterre  et  des  États-Unis, 
des  billets  numérotés  qui  permettent  au  spectateur 
d'aller  s'asseoir  en  paix  dans  le  fauteuil  portant  le 
numéro  du  billet  qu'il  a  acheté,  sans  être  obligé 
d'avoir  à  faire  des  bassesses  pour  obtenir  la  place 
qui  lui  appartient? 

Dans  les  théâtres  de  tous  les  pays  anglo-saxons, 
c'est-à-dire  de  tous  les  pays  libres  où  règne  le  bon 
sens,  où  le  public  est  le  maître,  un  billet  de  théâtre 
acheté  donne  droit  à  une  place  marquée,  à  un  pro- 
gramme qui  est  aussi  indispensable  au  théâtre  que 
la  carte  du  jour  au  restaurant  ,  et  à  un  clou  au 
vestiaire  pour  y  pendre  son  pardessus,  sans  que  le 
spectateur  ait  à  être  obsédé  par  une  bande  de  men- 
diants abjects  qui  n'ont  d'autre  aiïaire  au  théâtre 
que  d'être  les  serviteurs  obligeants  du  public. 

Les  théâtres  dont  je  parle  font  encore  mieux  que 
cela.  Tous  sont  pourvus  de  buvettes ,  de  fumoirs, 
de  lavabos,  de  salons-vestiaires  pour  les  dames,  et 
enfin  de  toutes  les  commodités  que  l'administration 
du  théâtre  croit  son  devoir  de  mettre  à  la  disposition 
du  public  qui  lui  apporte  son  argent. 

Si  les  théâtres  australiens  sont  confortables  et 
luxueux,  les  plats  qu'on  y  sert  sont  de  tristes  pro- 
ductions. 

J'y  ai  vu  quelques  excellents  acteurs,  devenus  pour 
ainsi  dire  Australiens,  MM.  Brough  et  Boucicault 
(ce  dernier  est  fils  du  fameux  acteur  américain) , 
M.  Tetheridge  dans  la  bonne  comédie,  et  M.  Walter 
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Bcnlley  clans  le  drame  et  la  Iraj^édie;  mais  les  pii^ces 
qui  ont  le  plus  de  succès  avec  la  masse  du  public 
sont  des  coq-à-l'àne  idiots  que  le  théâtre  de  Mont- 
martre rejetterait  avec  dédain ,  des  successions  de 
chansons  et  de  danses  en  costume,  que  les  Anglais 
appellent  Variety-S/tow  :  figurez-vous  un  programme 
de  Folies-Bergère  du  dernier  vulgaire  et  du  dernier 
bêle.  C'est  un  bonhomme  au  nez  rouge,  avec  un 
crâne  chauve  de  six  pouces  de  hauteur  surmonté  d'un 
chapeau  dérisoirement  petit  qui  ne  saurait  rester  en 
équilibre.  Le  bonhomme  est  saoul  à  rouler;  il  chante, 
danse  et  tombe  :  il  se  relève,  rechante,  redanse  et  re- 
tombe, et  cela  amuse  les  badauds  pendant  un  quart 
d'heure.  Ensuite  arrivent  une  douzaines  de  filles,  gé- 
néralement jolies,  et  fort  légèrement  habillées.  Elles 
chantent  en  dansant ,  puis  font  place  à  quelque 
autre  cabotin  qui  lui  aussi  va  danser.  Un  acteur 
australien  qui  ne  sait  pas  danser  une  gigue  est  un 
meuble  inutile  dans  l'étabhssement. 

Pour  ses  plaisirs  intellectuels  l'xVustralie  s'adresse 
à  iMM.  Smythe  et  fils  qui  ne  lui  font  jamais  faux 
bond.  Ces  fameux  imprésarios  lui  font  entendre  les 
plus  grands  artistes  et  les  conférenciers  les  plus 
connus  de  l'Europe.  Sous  sa  direction  ont  paru 
madame  Arabella  (ioddard,  la  plus  grande  pianiste 
que  rAnglcterrc  ait  produite  ;  M.  Sanlley,  le  fameux 
baryton  anglais;  Sir  Charles  llallé,  le  pianiste ,  et 
madame  iNeruda,  la  grande  violoniste;  M.  Archibald 


238  LA    MAISON   JOHN    BULL    ET   C'*' 

Forbes,  le  fameux  correspondant  dont  les  souvenirs 
de  guerre  ont  fait  courir  l'Angleterre,  l'Amérique  et 
les  colonies  ;  M.  Georges-Auguste  Sala,  le  plus  spiri- 
tuel des  journalistes  anglais  ;  M.  Henry-M.  Stanley, 
l'explorateur  de  l'Afrique  centrale  qui  est  allé  raconter 
ses  aventures  et  ses  découvertes.  J'en  passe  et  des 
moins  bons,  parmi  lesquels  se  trouve  votre  humble 
serviteur. 

Rien  n'est  plus  amusant,  aux  colonies,  que  d'en- 
tendre les  discours  que  le  public  force  le  principal 
acteur  de  leur  faire  quand  la  représentation  est 
finie.  En  Amérique,  j'ai  vu  l'auditoire  insister  pour 
que  l'acteur  fit  un  discours  à  chaque  entr'acte.  A 
l'avant-dernier  il  dut  s'excuser,  «  car,  dit-il,  j'ai  à 
mettre  pour  le  dernier  acte  un  costume  qui  me 
prendra  au  moins  dix  minutes  ». 

Ces  discours  sont  généralement  des  flatteries 
adressées  aux  spectateurs.  L'acteur  s'avance  vers  la 
rampe,  remercie  le  public  de  vouloir  bien  l'honorer 
de  sa  confiance  et  promet  que,  à  l'avenir,  il  conti- 
nuera à  faire  tous  ses  efforts  pour  mériter  l'approba- 
tion qu'on  lui  a  accordée  dans  le  passé.  Puis  il  parle 
de  son  art,  de  ses  recettes,  de  ses  affaires  privées. 

J'ai  un  jour  entendu  à  Melbourne  un  acteur,  dont 
la  réputation  s'est  faite  à  chanter  des  gaudrioles  et 
à  danser  des  gigues,  faire  les  remarques  suivantes: 

«  Mesdames  et  messieurs,  j'ai  lu  dans  un  des 
journaux   de   la  ville,  que  Dan    G.  (le  nom  d'un 
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confrère)  et  moi  nous  étions  brouillés,  .le  désire 
donner  à  cette  assertion  le  démenti  le  plus  formel. 
Dan  et  moi  nous  avons  toujours  été  les  meilleurs 
amis.  Nous  avons  tous  les  deux  assez  de  succès  pour 
n'être  poinl  jaloux  l'un  de  l'autre,  et  je  vous  prie  de 
bien  croire  que  nos  relations  sont  toujours  des  plus 
cordiales  ». 

Et  le  public  d'applaudir. 

l^ismarck,  réfutant  au  parlement  la  rumeur  qu'il 
s'était  querellé  avec  l'empereur  d'Allemagne,  n'eût 
pas  pris  la  chose  plus  au  sérieux.  C'était  du  dernier 
comique. 

Mais  ce  qu'il  faut  voir  ce  sont  les  mélodrames 
qui  se  jouent  dans  les  petites  villes  ;  ce  qu'il  faut 
admirer,  c'est  la  vaillance  du  public  qui  gobe  ces 
pilules  ;  et  ce  qu'il  faut  plaindre,  c'est  le  sort  des 
pauvres  cabotins  roulant  leur  bosse  de  ville  en  ville, 
heureux  quand  les  recettes  leur  permettent  de  payer 
la  note  d'hôtel  et  de  prendre  un  billet  de  chemin  de 
fer  pour  la  destination  suivante. 

Ces  pièces  sont  une  succession  de  quinze,  vingt 
tableaux  dans  chacun  desquels  l'héroïne  est  sur  le 
point  de  succomber  aux  machinations  infernales 
d'un  misérable,  le  villain  traditionnel,  quand  le 
lîéros ,  qui  se  trouve  là  par  hasard  arrive  à  son 
secours.  La  toile  tombe  et  les  quelques  braves  gens 
qui  sont  dans  la  salle  reprennent  haleine.  Le  rideau 
se  lève  de  nouveau .  Le  villain  a  réussi  à  séduire  la 
jeune  fille.  Il  lui  annonce  qu'il  va  l'abandonner» 
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—  Mais  je  l'aime  !  s'écrie  la  malheureuse. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  répond  le  villain, 
crois- tu  que  je  puisse  continuer  à  avoir  des  relations 
avec  une  créature  aussi  dégradée  que  tu  l'es  ?  Pars, 
ou  je  te  tue. 

Mais  le  héros  est  encore  là,  par  hasard.  Il  saisit  le 
villain  qui,  pour  s'entetenir  la  main,  a  tué  le  père 
de  la  jeune  fille.  Le  pauvre  père  ne  lui  avait  rien 
fait,  mais  quand  on  est  villain  on  a  une  réputation 
à  soutenir.  Le  héros  saisit  donc  le  misérable ,  lui 
passe  des  cordes  autour  des  bras  et  l'attache  à  une 
chaise.  Le  villain  pourrait  s'en  aller  emportant  le 
meuble  avec  lui,  mais  il  accepte  sa  position  comme 
inévitable.  Il  ne  bouge  pas,  il  attend.  Il  n'attend  pas 
en  vain.  A  peine  le  héros  est-il  sorti  pour  aller 
chercher  la  police  qu'un  ami  du  villain  ,  qui  se 
trouve  là  par  hasard,  le  délie  et  le  met  en  liberté  ; 
mais,  au  moment  où  il  va  sortir,  un  ami  de  la  jeune 
fille,  qui  se  trouve  là  par  hasard,  ressaisit  le  misé- 
rable, lui  repasse  les  cordes  autour  des  bras  et  le  relie 
à  la  chaise.  Il  est  très  fort,  cet  ami  de  la  jeune  fille, 
aussi  le  villain  et  son  complice  se  contentent-ils  de  sur- 
veiller l'opération  sans  broncher,  et  de  regarder  faire. 

Dans  le  tableau  suivant,  la  malheureuse  jeune  fille 
abandonnée  erre  à  travers  le  pays  à  la  recherche 
d'un  asile.  Elle  tombe  évanouie  de  défaillance.  Arrive 
le  villain  qui  la  secoue. 

—  Toujours  sur  mes  pas,  dit-il  ;  il  vaut  mieux  en 
finir. 
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—  Ne  me  tue  pas!  s'écrie-t-ellc. 

Heureusement  un  ami  qui  se  trouve  là  par  hasard... 

A  la  lui  du  vingtième  Uibicau  ,  le  villain  est 
empoigné.  Personne  ne  se  trouve  là  par  hasard 
pour  le  délivrer,  et  la  pièce  est  finie. 

Ces  fumisteries  sont  arrangées  par  l'acteur  qui 
dirige  la  bande  ,  sont  annoncées  comme  faisant 
fureur  aux  colonies,  et  sont  souvent  signées  des 
noms  les  plus  célèbres  du  jour ,  surtout  de  ceux 
dont  le  public  s'entretient  au  moment. 

Ainsi  la  production  dont  je  viens  de  faire  mention 
était  signée  C.-H.  Spurgeon.  C'était  au  moment  oii 
le  grand  prédicateur  philanthrope  anglais  venait  de 
mourir  et   que  son  nom  était  sur  toutes  les  lèvres. 

Quand  M.  Henry-M.  Stanley  retourna  en  Europe 
après  avoir  achevé  sa  brillante  tournée  de  conférences 
en  Australie,  les  pièces  de  ce  genre  furent  signées 
Stanley  pendant  plusieurs  mois. 
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Les  Clioinins  de  fer  aux  colonies.  —  On  part,  mais  on  n'arrive 
pas.  —  Une  femme  pressée.  —  Trains  mixtes.  —  Respect 
humain.  —  Curieux  compagnons  de  voyage.  —  Ces  dames 
sont  traitées  de  poseuses. 


Aujourd'hui ,  a  dit  je  ne  me  rappelle  plus  quel 
écrivain  français,  on  ne  voyage  plus,  on  part  et 
l'on  arrive. 

Dans  les  colonies,  on  part  mais  on  n'arrive  pas. 

A  l'exception  des  trains  express  entre  Sydney, 
Melbourne  et  Adélaïde,  les  convois  ne  font  guère 
plus  de  dix  milles  à  l'heure.  Ce  sont  bien  des  con- 
vois, et  j'en  étais  tellement  convaincu  que  lorsque 
j'envoyaispasscr  un,je  me  découvrais  instinctivement. 

Il  n'y  a  point  d'endroit  au  monde  où  vous  vous 
sentiez  plus  en  sécurité  que  dans  un  train  aux 
colonies.  Il  n'y  a  qu'une  voie  et  par  consé- 
quent aucune  collision  à  craindre.  Vous  êtes  sûr 
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d'arriver  sain  et  sauf.  Seulement,  si  vous  êtes  pressé, 
allez  à  pied  ou  en  voiture. 

C'est  avec  toutes  les  peines  du  monde  ({ue  le 
mécanicien  parvient  à  ne  pas  arriver  avant  l'heure 
marquée  sur  l'indicateur.  11  fait  ce  qu'il  peut.  Il  s'ar- 
rête à  des  stations  où  personne  ne  désire  monter  ou 
descendre  ;  il  s'arrête  devant  chaque  cabane  qui  se 
trouve  sur  la  route  dans  l'espoir  qu'on  lui  remettra 
une  lettre  ou  un  paquet  ;  s'il  voit  dans  quelque 
champ  plusieurs  garçons  faire  une  partie  de  ballon 
ou  de  cricket,  je  crois,  ma  parole  d'honneur,  qu'il 
arrête  son  train  pour  les  regarder.  Malgré  tout  son 
bon  vouloir,  il  est  rare  qu'il  n'arrive  pas  à  sa  destina- 
lion  avant  son  heure.  J'ai  vu  des  gens  arrêter  le  train 
en  route  comme  on  arrête  un  omnibus  dans  la  rue. 

Les  colons  sont  les  premiers  à  prendre  la  chose  de 
bonne  humeur  et  à  raconter  d'amusantes  histoires 
sur  le  sujet. 

En  voici  une  qui  court  les  rues. 

Le  mécanicien  d'un  train  aperçoit  sur  le  petit 
chemin  qui  longe  la  voie  une  pauvre  femme  au  pas 
lourd  et  fatigué.  Frappé  de  compassion  pour  elle,  il 
arrête  le  train  et  lui  dit  : 

—  Montez,  ma  brave  femme,  je  vais  vous  mener 
jusqu'à  la  station  voisine. 

—  Merci  bien,  répond-elle,  ce  serait  avec  plaisir, 
mais  je  suis  pressée. 

La  chose,  cc{)endant,  s'explique  facilement. 

Les  chemins  de  fer,  aux  colonies,  sont  construits 
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par  le  gouvernement  et  lui  appartiennent.  Par  éco- 
nomie, on  a  fait  les  voies  étroites  et  il  y  aurait  du 
danger  à  faire  courir  un  train  à  grande  vitesse.  En 
allant  doucement,  on  économise  aussi  le  charbon, 
et  comme  la  population,  en  dehors  des  capitales , 
n'est  pas  assez  importante  pour  se  payer  le  luxe  de 
trains  express,  le  gouvernement  se  trouve  obligé  de 
n'avoir  que  des  trains  omnibus  qui,  une  fois  par 
jour  seulement  ,  desservent  toutes  les  stations  ,  y 
compris  certaines  localités  inhabitées  où  l'on  a  placé 
une  cabane,  de  manière  à  permettre  ainsi  à  quelque 
squatter  des  environs  de  venir  faire  signe  au  méca- 
nicien d'arrêter  le  train. 

Indépendamment  de  ce  train  omnibus  ,  il  y  a 
aussi  un  train,  celui-là  de  marchandises,  auquel  on 
attache  un  wagon  pour  les  voyageurs  qui  sont  trop 
paresseux  pour  faire  la  route  à  pied.  Ce  genre  de 
train  s'appelle,  aux  colonies,  train  mixte.  On  le  trouve 
aussi  aux  Etat-Unis.  Les  Américains,  qui  ont  toujours 
le  mot  pour  rire,  lui  ont  donné  le  nom  de  train- 
accommodation. 

Donnez  aux  colonies  le  temps  de  se  développer  et 
je  vous  garantis  qu'un  de  ces  jours  leurs  chemins 
de  fer  feront  honte  à  la  Compagnie  du  Sud-Est  de 
l'Angleterre.  Les  trains  express  qui  desservent  les 
capitales  sont  déjà  aussi  confortables  et  aussi  rapides 
que  les  meilleurs  de  l'Europe. 

Dans  la  Nouvelle-Zélande  et  l'Afrique  du  Sud,  les 
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chemins  de  feront  des  compartiments  de  troisième 
classe  pour  les  indigènes.  L'Australie  n'a  plus,  pour 
ainsi  dire,  d'indigènes,  et  la  société  n'y  est  divisée 
qu'en  deux  classes,  première  et  seconde.  Cependant, 
dans  un  pays  où  chacun  a  peur  de  faire  croire  à 
l'autre  qu'il  ne  vaut  pas  autant  que  lui,  je  n'étais 
pas  étonné  de  voir  les  compartiments  de  seconde 
classe  vides  et  ceux  de  première  encombrés,  malgré 
la  stagnation  des  affaires  et  la  crainte  que  les  trois 
quarts  des  Australiens  avaient  de  se  trouver  le  len- 
demain en  faillite. 

Si,  en  Angleterre,  vous  demandez  un  billet  sans 
nommer  la  classe,  on  vous  donne  un  billet  de  troi- 
sième. En  Australie,  on  vous  donne  un  billet  de 
première. 

Bien  souvent  j'aurais  voulu  me  faufiler  dans  une 
voiture  de  seconde  pour  éviter  la  foule  et  m'étaler 
à  mon  aise  sur  les  coussins.  Impossible,  si  jamais  je 
m'étais  permis  pareil  luxe  et  qu'on  m'eût  découvert 
en  seconde,  la  nouvelle  se  serait  répandue  et  toutes 
mes  chances  de  succès  se  seraient  évanouies.  Les 
Australiens  n'ont  de  respect  que  pour  fort  peu  de 
choses,  mais  ils  ont  enraciné  le  respect  humain. 

Quels  drôles  de  compagnons  de  voyage  il  vous 
faut  souvent  subir  ! 

D'abord  il  y  a  l'animal  qui  vous  réveillera  d'un 
sommeil  régénérateur  pour  vous  donner  le  nom  du 
squatter  qui  possède  les  terrains  au  milieu  desquels 
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VOUS  passez,  vous  expliquer  comment  le  père  est 
venu  s'établir  là,  vous  dire  la  fortune  qu'il  y  a 
faite,  vous  raconter  en  détails  l'histoire  de  la 
famille. 

Ce  que  je  craignais  le  plus,  c'était  celui  qui  me 
reconnaissait,  et  qui,  ayant  entendu  une  ou  plusieurs 
de  mes  conférences,  me  les  racontait  en  les  entre- 
lardant de  commentaires  et  m'en  expliquant  les 
passages  les  plus  subtils. 

Un  autre,  un  peu  plus  sans-gêne,  mais  dont  j'ad- 
mirais la  franchise,  m'éreintait  à  plate  couture. 

Plusieurs  fois  des  chefs  de  gare  obligeants 
réservèrent  un  compartiment  pour  mon  imprésario 
et  pour  moi.  A  ceux-là  je  dois  une  reconnaissance 
éternelle. 

Bien  souvent,  cependant,  ces  fâcheux  avaient  les 
meilleures  intentions  du  monde  ;  mais,  hélas  !  l'en- 
fer en  est  pavé  et  n'en  est  probablement  pas  plus 
agréable.  On  me  tapait  sur  l'épaule  : 

—  Allons,  Max,  me  disait  un  brave  garçon  à  l'al- 
lure franche  et  honnête,  où  est  ton  compartiment  ? 
Je  vais  voyager  avec  toi.  Allons  donc  boire  un  verre  ! 

Ces  braves  gens  m'offraient  des  cigares  et  faisaient 
de  leur  mieux  pour  me  faire  comprendre  qu'ils 
éprouvaient  du  plaisir  à  faire  compagnie  avec  moi. 
Il  eût  été  de  mauvais  goût  de  faire  le  difficile.  J'au- 
rais voulu  pouvoir  dire  à  tous  ces  gens-là  :  «  Un 
homme  qui,  pendant  deux  ans,  voyage  tous  les 
jours,  six,  sept  et  huit  heures^  et  parle  tous  les  soirs 
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deux  heures,  a  besoin  de  repos  et  le  silence  lui  est 
presque  imposé.  » 

A  l'époque  des  courses,  la  chose  était  intolérable. 
Les  coni])artimcnts  étaient  bondés  d'individus  de 
toutes  les  classes  possibles  et  de  toutes  les  manières 
impossibles,  qui  faisaient  de  vingt  à  cinquante  lieues 
pour  aller  voir  une  course.  Et  quel  monde  1  ivres  à 
rouler,  jurant,  crachant,  hurlant. 

Dans  l'une  de  ces  occasions,  j'étais  malheureuse- 
ment accompagné  de  ces  dames.  A  l'une  des  stations 
où,  pendant  vingt  minutes  d'arrêt,  nous  allâmes 
prendre  un  repas,  au  buffet;  nous  nous  trouvâmes 
à  table  â  côté  de  ces  turfistes  du  Bush,  Je  vous  fais 
grâce  de  la  conversation.  Entre  le  rôti  et  le  fro- 
mage, un  individu  qui  s'était  enfourné  son  dîner 
dans  la  bouche  avec  son  couteau,  prit  l'assiette  au 
beurre,  s'en  servit  un  morceau  avec  son  couteau  et 
passa  obligeamment  l'assiette  à  ma  femme.  Ma 
femme,  qui  est  voyageuse  aguerrie  et  prête  à  tous 
les  incidents  qui  peuvent  survenir,  remercia  poli- 
ment son  voisin,  appela  la  fille  de  service  et  la  pria 
de  lui  apporter  du  beurre...  qui  n'avait  pas  encore 
servi. 

Le  voisin  comprit  qu'on  l'avait  remis  à  sa  place, 
aussi  crut-il  devoir  prendre  sa  revanche.  De  manière 
à  être  entendu  de  tout  le  monde,  il  dit  â  ses  com- 
pagnons : 

—  As-tu  jamais  vu  !  En  v'Ià  t'y  une  poseuse  1 
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L'Esprit  de  nationalité  et  d'indépendance.  —  Patriotisme  local. 
—  Cliacun  pour  soi  et  les  colonies  pour  les  colons. 


De  toutes  les  colonies  anglaises,  je  crois  que  c'est 
le  Canada  qui  est  la  plus  fidèle  à  l'Angleterre.  La 
proximité  des  États-Unis  en  est  la  cause.  Si  le 
Canada  était  isolé  ou  situé  aux  antipodes,  l'esprit 
d'indépendance  nationale  y  serait  aussi  fort  que  chez 
la  nouvelle  génération  de  l'Australie  ou  de  l'Afrique 
du  Sud.  La  crainte  d'être  confondus  avec  les  États- 
Unis  conserve  les  Canadiens  à  l'Angleterre.  S'ils 
doivent  appartenir  à  quelqu'un,  ils  trouvent  qu'il  y 
a  plus  de  prestige  à  appartenir  à  l'Angleterre  qu'à 
l'Amérique.  C'est  ainsi  du  moins  que  pense  la 
bonne  société  canadienne.  Ceux  qui  ne  songent 
qu'au  traité  de  commerce  avec  les  Etats-Unis,  qui 
leur  impose  des  droits  d'entrée  de  trente  pour  cent 
sur  toutes    les  marchandises  passant  la    frontière 
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d'un  coté  ou  de  l'autre,  ceux-là  se  feraient  annexer 
séance  tenante.  Quant  à  la  masse  du  peuple,  je 
l'ai  dit  au  deuxième  chapitre,  elle  est  divisée  en 
quatre  camps. 

En  Australie,  les  aspirations  nationales  sont  très 
prononcées,  surtout  chez  ceux  qui,  nés  aux  colo- 
nies, ne  connaissent  pas  d'autre  patrie.  Certes,  les 
Australiens  sontaussi  libres  chez  eux  que  les  Anglais: 
ils  se  gouvernent  comme  ils  l'entendent  et  n'ont 
aucun  tribut  à  payer  à  l'Angleterre  qui,  au  con- 
traire, lui  confie  ses  capitaux  ;  mais  le  gouverneur 
leur  rappelle  qu'ils  ne  sont  pas  nation,  mais  seule- 
ment dépendance,  et  cela  agace  les  Anglo -Saxons 
qui,  élevés  dans  la  pépinière  de  la  liberté,  ne  com- 
prennent pas  qu'on  puisse  dépendre  de  quelqu'un. 
Ce  gouverneur  gouverne  beaucoup  moins  qu'un  roi 
soliveau,  mais  enfin  il  est  là,  et  pour  bien  des  Aus- 
traliens cela  est  de  trop.  Personne  ne  songe  encore 
à  demander  l'autonomie  des  colonies  australiennes, 
mais  l'idée  germe  dans  les  esprits.  Pour  le  moment 
les  Australiens  prient  la  mère  patrie  de  vouloir 
bien  les  consulter  sur  le  choix  d'un  gouverneur. 
lUentôtils  l'exigeront.  Ensuite  ils  le  choisiront  eux- 
mêmes,  puis  ils  s'en  passeront. 

Aux  colonies  de  l'Afrique  méridionale,  où  l'élé- 
ment hollandais  est  hostile  à  l'Angleterre,  ce  senti- 
ment est  encore  beaucoup  plus  fort. 

L'amour  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  est 
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tellement  enraciné  chez  l'Anglais  que,  lorsqu'il  s'est 
établi  aux  colonies,  il  peut  à  peine  comprendre  que 
sa  nouvelle  patrie  ne  soit  pas  parfaitement  libre  et 
indépendante.  Son  patriotisme  devient  local,  tous 
ses  intérêts  se  concentrent  sur  le  nouveau  pays,  et, 
c'est  là  un  fait  bien  curieux,  la  génération  suivante, 
née  aux  colonies,  éprouve  presque  de  la  haine 
pour  l'Angleterre  qui  a  fondé  sa  patrie,  mais  qui, 
en  lui  envoyant  un  gouverneur,  lui  rappelle  qu'elle 
n'appartient  pas  à  une  nation  libre.  Et  la  preuve 
de  ce  que  j'avance,  c'est  que  le  pohticien  de  l'Aus- 
tralie ou  de  l'Afrique  du  Sud  n'a  aucune  chance  de 
succès  à  moins  qu'il  ne  pose  devant  les  électeurs 
pour  le  patriote  qui  saura  défendre  les  intérêts  de 
la  colonie  contre  tout  empiétement  tenté  par  l'Angle- 
terre. 

L'Angleterre  sera  impuissante,  le  jour  où  les  colo- 
nies seront  décidées  à  proclamer  leur  indépendance. 
Ce  sera  sa  faute  de  leur  en  avoir  donné  les  raisons; 
mais  ce  sera  sa  gloire  de  leur  en  avoir  donné  les 
moyens. 

En  jetant  des  mondes  nouveaux  dans  les  océans 
lointains,  et  en  apprenant  à  ses  enfants  à  y  fonder 
des  nations  libres,  l'Angleterre  mérite  bien  du  genre 
humain.  Il  est  plus  glorieux  d'avoir  fondé  les  États- 
Unis  que  d'avoir  conquis  les  Indes.  Les  États-Unis 
offrent  l'existence  à  soixante-dix  millions  de  créa- 
tures humaines,  les  Indes  offrent  des  places  à 
quelques  milliers  d'Anglais. 
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Quand  les  colonies  déclareront  leur  indépendance, 
le  prestige  de  l'Anglclerre  en  souiïrira,  mais  le  mal 
n'ira  pas  plus  loin.  John  Bull  est  si  peu  chez  lui 
dans  ces  colonies  que  ses  produits  y  sont  taxés 
comme  s'ils  entraient  dans  un  pays  étranger.  Le 
service  de  paquebots  entre  Londres  et  Sydney,  ou 
entre  Londres  et  Cape-Town,  ne  sera  point  inter- 
rompu. La  seule  différence  est  qu'il  y  aura  proba- 
blement plus  de  passagers  à  bord. 

John  Bull  est  si  peu  cliez  lui  dans  l'Afrique  du 
Sud  que,  lorsque  la  Chartered  Company  prit,  il  y  a 
de  cela  quelques  mois  seulement,  la  résolution  d'ex- 
terminer les  Matabélés  et  de  s'emparer  de  leur 
territoire,  territoire  dont  la  superficie  est  à  peu  près 
égale  à  celle  de  la  France,  les  Anglais  ne  furent 
même  point  consultés.  «  Reste  chez  toi,  dit  la  Com- 
pagnie à  John  Bull;  nous  sommes  assez  forts  pour 
faire  le  coup  nous-mêmes.  » 

Quelques  Anglais  protestèrent,  et  le  gouvernement 
de  Sa  Majesté  britannique  ordonna  au  gouverneur 
de  l'Afrique  méridionale  de  demander  desexplications 
M.  Cecil  Rhodes,  premier  ministre  de  la  colonie, 
répondit  dans  les  termes  les  plus  clairs  qu'il  priai! 
les  Anglais  de  vouloir  bien  se  mêler  de  leurs  affaires, 
que  les  siennes  le  regardaient,  et  qu'il  n'avait  de 
compte  à  rendre  qu'aux  habitants  de  la  colonie.  Le 
gouverneur  empocha  la  réponse,  la  transmit  cà  John 
Bull  qui,  lui  aussi,  l'empocha,  et  se  consola  du  coup 
de  pied  qu'il  avait  reçu  eu  ordonnant  à  ses  fabri- 
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cants  de  cartes  géographiques  de  marquer  en  rouge 
Malabeleland,  la  nouvelle  possession  acquise  par  la 
maison  John  Bull  et  C'^. 

John  Bull  fit  encore  mieux. 

Les  journaux  pubUèrent  le  nombre  de  Matabélés 
tués  et  le  nombre  de  volontaires  anglo-africains  mas- 
sacrés dans  les  divers  engagements  qui  furent  livrés 
sur  le  territoire  de  Lobengula.  Et  ce  qui  ajoute  du 
piquant  aux  expressions  choisies,  c'est  que  les  sol- 
dats de  la  Compagnie  tuaient  les  Matabélés  avec 
des  mitrailleuses,  alors  que  les  pauvres  sauvages 
n'avaient  que  des  bâtons  et  des  javelines  pour  mas- 
sacrer  les  envahisseurs  de  leur  patrie. 

Si  les  Matabélés  avaient  été  armés  de  mitrailleuses, 
de  canons  et  de  fusils,  M.  Rhodes  aurait  fait  com- 
prendre à  John  Bull  la  nécessité  d'envoyer  en 
Afrique  plusieurs  régiments  d'habits  rouges;  mais 
comme  ils  ne  l'étaient  pas,  M.  Rhodes  et  le  peuple 
qu'il  gouverne  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  bonne 
volonté  de  M.  Hofmeyr  S  peuvent  s'écrier  que  la 
gloire  d'avoir  exterminé  les  Matabélés  leur  revient  à 
eux  seuls.  » 


1.  Chef  du  parti  hollandais  et  de  TUnion  Africaine,  Asso- 
ciation dont  l'ohjet  est  d'ohtenir  l'indépendance  de  TAfrique 
méridionale. 
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La  Tasmanie.  —  Le  pays.  —  Les  habitants  d'autrefois  et  les 
habitants  traiijourd'hui.  —  Visite  aux  dépôts.  —  Les  survi- 
vants de  l'ancien  régime.'*—  Une  vieille  Ecossaise  récalci- 
trante. —  Scène  touchante.  —  Launceston  et  Hobart. 


La  Tasmanic  a  un  cachet  tout  à  fait  européen. 
C'est  un  brin  de  Normandie  ou  de  Devonshire  avec 
ses  bois,  ses  collines,  ses  fleurs  et  ses  buissons  de 
rosiers  et  d'églantiers  sauvages.  Rien  n'est  gran- 
diose, mais  tout  est  joli  et  pittoresque.  C'est  le  pay- 
sage anglais  dans  le  plus  parfait  climat  qu'il  soit 
possible  d'imaginer. 

Mais  faut-il  qu'un  pays  si  privilégié  par  la  nature 
soit  habité  par  un  peuple  si  peu  intéressant  !  Jamais 
je  n'ai  vu  population  plus  paisible,  plus  ordinaire, 
plus  respectable,  plus  arriérée,  plus  rococo.  C'est  le 
monde  que   l'on  rencontre  le  dimanche  à  Brixton 
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et  à  Clapham  ^  à  l'heure  des  offices.  Vous  voyez  en 
Tasmanie  la  vieille  Anglaise  aux  longues  papillotes, 
coitlée  d'un  chapeau  en  forme  d'abat-jour,  la  vieille 
Anglaise  classique  telle  que  la  dessinait  Georges 
Cruikshank  pour  les  illustrations  des  romans  de 
Charles  Dickens.  Elle  est  là,  longue  et  maigre,  avec 
sa  figure  de  carême,  vivant  de  thé  et  de  beurrées. 
Cependant,  vous  voyez  aussi  beaucoup  de  jolies 
femmes, d'une  fraîcheur  remarquable;  mais  l'absence 
d'activité  intellectuelle  est  écrite  sur  les  visages 
dont  les  yeux  sont  sans  lustre  et  l'expression  sans 
piquant. 

Est-il  possible  que  ce  soit  là  ce  pays  tranquille, 
respirant  partout  la  paix  et  la  prospérité  qui, 
naguère,  résonnait  du  bruit  de  chaînes,  d'impréca- 
tions et  de  cris  de  douleur?  Est-ce  bien  ici  que  se 
passaient  ces  scènes  d'enfer  décrites  avec  tant  de 
force  dramatique  par  Marcus  Clarke  dans  son 
fameux  livre  :  Aux  Travaux  forcés  à  perpèluiié! 

La  Tasmanie  était  autrefois  la  Nouvelle-Calédonie 
de  l'Angleterre,  auprès  de  laquelle  la  Nouvelle-Calé- 
donie moderne  est  un  jardin  d'Éden.  L'Angleterre 
y  châtiait  ses  forçats  comme  au  temps  du  moyen 
âge  ou  de  l'Inquisition.  La  plus  petite  infraction  à  la 
discipline  était  punie  de  cinquante  coups  de  fouet 

1.  Quartiers  de  Londres  habités  par  la  petite  bourgeoisie 
bien  pensante  et  appartenant,  pour  la  plupart,  aux  chapelles 
dissidentes. 
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administrés  à  nu  sur  le  dos  des  malheureux  réfrac- 
iaires.  Ce  fouet  se  composait  de  neuf  cordes  serrées 
el  nouées  en  plusieurs  endroits.  La  punition  allait 
souvent  jusqu'à  cent  coups.  Après  les  cinquante 
premiers  coups,  la  chair  se  détachait  du  corps  qui 
passait  ensuite  à  l'état  d'épongé  ruisselante  de  sang. 
Un  clergyman  assistait  au  supplice  pour  exhorter  la 
victime  à  la  patience.  Dieu  merci,  après  cinquante 
coups,  le  malheureux  prisonnier  était  sans  connais- 
sance. On  peut  encore  voir  à  Port-Arthur  la  scène 
où  se  passaient  ces  atrocités  légales,  sanctionnées  par 
une  Chambre  des  lords,  où  siégeaient  deux  arche- 
vè(iues  et  vingt-quatre  évèques  qui  jamais  n'éle- 
vèrent la  voix  contre  pareille  infamie. 

La  première  fournée  de  forçats  arriva  d'Angle- 
terre en  Tasmanie  en  1817,  la  dernière  en  1853.  En 
tout  soixante-six  mille  deux  cent  quarante-trois. 

Curieux  contraste.  De  tous  les  pays  du  monde, 
c'est  en  Tasmanie  que,  toutes  proportions  gardées, 
il  se  commet  aujourd'hui  le  moins  de  crimes. 

La  Tasmanie  a  encore  d'anciens  forçats  qu'elle 
entretient  dans  des  dépôts  où  la  vie  leur  est  rendue 
aussi  douce  que  possible.  Le  directeur,  qui  m'y  a 
piloté,  est  pour  ces  pauvres  diables  d'une  bonté  à  toute 
épreuve.  Les  souffrances  ont  rendu  les  uns  idiots, 
les  autres  estropiés.  Il  y  en  a  qui  sont  courbés  en 
deux  presque  à  angle  droit.  Cependant  aucun  visage 
ne  respire  la  vengeance  ou  la  rage.  Aucun  n'est 
empreint  d'angoisse  ou  même  de  tristesse.  Les  yeux 
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sont  ciciiils,  hagards,  cl  n'indiquent  que  la  résigna- 
tion et  l'indiffé renée.  Ils  sont  libres  dans  les  dépôts, 
circulent  librement  dans  leurs  jardins  qui  sont 
publics,  et  sortent  en  ville  quand  bon  leur  semble. 
Ils  sont  bien  nourris  et  bien  logés,  bien  soignés.  Les 
habitants  viennent  se  promener  dans  leurs  jardins 
et  les  enfants  jouent  autour  d'eux.  Ils  ont  même  un 
théâtre  où  les  bons  cœurs  de  la  ville  viennent  leur 
jouer  la  comédie  ou  leur  donner  des  concerts. 

Ces  malheureux,  avec  lesquels  je  me  suis  entre- 
tenu, semblent,  pour  la  plupart,  avoir  oublié  d'où 
ils  viennent,  à  qui  ils  appartiennent.  Ils  ne  sont  plus 
de  ce  monde.  Il  y  en  a  même  beaucoup  qui  ne  se 
rappellent  pas  ce  qu'ils  ont  fait  pour  avoir  mérité  la 
transportation.  C'est  l'oubli  complet  de  l'existence, 
l'hébétude  que  créent  les  grandes  souffrances.  Il  y 
en  avait  un,  entre  autres,  connu  sous  le  nom  de  Bill, 
qui  était  à  Launceston  depuis  quarante-sept  ans.  Il 
est  idiot  et  passe  son  temps  à  rire.  Demandez-lui  ce 
qui  l'a  amené  en  Tasmanie,  il  vous  répondra  en  riant  : 

—  Mouchoir,  monsieur. 
--  Volé? 

—  Oui,  monsieur. 
~  Où? 

—  Bethnal-Green. 

Ne  lui  demandez  pas  autre  chose.  Mouchoir,  volé, 
Bethnal-Gî-een,  telle  est  la  somme  de  son  vocabu- 
laire. Le  voyage,  l'arrivée  en  Tasmanie,  les  travaux, 
les    punitions,  les   chaînes  de  cinquante-six   livres 


I,  A    MAIS  0  N    .1011  N     n  []].l.    ET    C  '  **  SIjT 

qu'on  lui  a  atlacliéos  aux  pieds,  les  coups  de  fouet, 
il  ne  se  rappelle  rien,  pas  môme  ses  parents  :  moii- 
c/ioir,  volé,  Bethnal-Green  ;  quand  il  ne  dit  pas  ces 
trois  mois,  il  rit. 

J'étais  allé  au  Dépôt,  numi  de  tabac  pour  les 
hommes  et  de  bonbons  pour  les  femmes. 

J'avais  fait  diviser  mon  tabac  en  quatre-vingts 
paquets  d'une  once  chacun.  Je  distribuai  ces  petites 
douceurs  avec  quelque  menue  monnaie  à  ces  pauvres 
diables  à  mesure  que  je  les  rencontrais  dans  les 
bâtiments  et  les  jardins.  Sur  un  banc  étaient  assis 
deux  hommes.  J'allai  prendre  place  à  côté  d'eux  et 
j'offris  à  mon  voisin  la  part  qui  lui  revenait. 

—  Merci  bien,  monsieur,  me  dit-il;  mais  vous  ne 
me  reconnaissez  pas.  Vous  m'avez  déjà  donné  du 
tabac  et  de  l'argent.  Donnez  cela  à  Jack,  qui  est  à 
côté  de  moi,  il  n'a  rien  eu. 

Où  l'honnêteté  va-t-elle  se  nicher?  pensai-je.  Ce 
brave  homme  avait  une  bonne  figure  bête,  résignée. 
Je  lui  demandai  quel  crime  il  avait  commis  pour 
être  où  il  était.  Il  n'en  savait  rien.  Le  directeur  lui- 
même  ne  put  m'éclairer  à  ce  sujet. 

Ce  qui  me  frappait  le  plus,  en  examinant  tous  les 
visages  autour  de  moi,  c'était  l'absence  d'intelli- 
gence. Peu  défigures  étaient  mauvaises,  mais  toutes 
exprimaient  la  stupidité.  Et  je  songeai  à  la  fameuse 
phrase  de  notre  grand  jurisconsulte  :  «  11  n'y  a  que 
les  imbéciles  qui  vont  en  prison.  Les  malfaiteurs 
intelligents  sont  rarement  découverts.  » 
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Je  quittai  le  Dépôt  des  hommes  pour  aller  voir  les 
femmes.  Quel  hideux  spectacle!  De  vieilles  femmes, 
véritables  sorcières  dignes  de  figurer  dans  Macbeth, 
la  bouche  démesurée ,  édentée ,  la  figure  bour- 
geonnée,  le  nez  en  trognon,  l'air  abject.  Un  vrai 
cauchemar.  Je  leur  donnai  des  bonbons  ;  la  plupart 
me  demandèrent  du  tabac.  Elles  acceptèrent  les 
bonbons  en  murmurant.  «  Les  femmes,  me  dit  le 
directeur,  me  donnent  beaucoup  plus  d'ennuis  que 
les  hommes.  Elles  sont  moins  résignées ,  elles 
passent  leur  temps  à  se  plaindre,  et,  quand  elles  sor- 
tent, elles  vont  se  soûler  avec  les  aumônes  qu'on  leur 
donne  dans  la  ville  ». 

J'en  vis  une  qui  sonna  la  note  comique  dans  ce 
concert  de  grognements  et  de  murmures.  C'était  une 
vieille  Écossaise  à  qui  le  magistrat  venait  de  donner 
six  mois  de  prison,  ce  qui  signifiait  pour  elle  que, 
pendant  six  mois,  elle  ne  pourrait  pas  sortir  et  aller 
se  soûler  en  ville.  «  Yes,  sir,  sax  months  for  a  ivee 
drap  of  drrrink,  The  hlackguard  !  »  (Oui,  monsieur, 
six  mois  de  prison  pour  avoir  bu  un  petit  coup. 
Oh,  le  gredin  !)  Celle-là,  rien  ne  la  subjugue.  Quand 
ses  six  mois  seront  finis,  elle  ira  rouler  dans  le 
ruisseau.  En  attendant,  elle  fait  des  harangues  et 
des  menaces. 

Scène  touchante.  Dans  la  cour  du  Dépôt,  je  vois 
une  jeune  mère  qui  fait  un  mois  de  prison.  Ses 
mioches  sont  avec  elles.  Les  dames  de  la  ville 
apportent  des  jouets  et  des  bonbons  et  s'occupent 
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des  pauvres  petits  qui,  ignorants  de  ce  qui  les 
entoure,  ont  l'air  heureux  et  se  portent  comme  de 
vrais  petits  charmes. 

Détail  curieux.  Le  directeur,  en  m'indiquant  une 
des  femmes,  m'apprend  que  son  mari  et  elle  sont 
en  Tasmanie  depuis  plus  de  quarante  ans,  et  qu'ils 
se  sont  vus  plusieurs  fois  sans  jamais  se  recon- 
naître. 

Je  veux  bien  le  croire  ;  mais,  en  regardant  la 
femme,  horrible  mégère  à  la  figure  hargneuse  et 
repoussante,  je  crois  que  son  mari  doit  se  louer  de 
ce  que  les  Dépôts  soient  comme  les  bains  publics, 
côté  des  hommes,  côté  des  dames.  Quant  à  recon- 
naître sa  femme,  lui,  pas  si  bête  1 

La  Tasmanie  ne  possède  que  deux  villes  impor- 
tantes, Launceston  et  Hobart,  la  capitale.  La  pre- 
mière n'a  de  remarquable  qu'une  gorge  superbe, 
située  à  l'entrée  de  la  ville,  et  un  bureau  de  poste, 
dont  l'architecture  grotesque ,  moitié  flamande, 
moitié  mauresque,  devrait  maintenir  les  habitants 
dans  un  état  d'hilarité  constante.  La  gorge,  au  fond  de 
laquelle  coule  un  torrent  rapide,  entre  deux  collines 
boisées  des  plus  pittoresques,  mérite  qu'on  s'arrête 
à  Launceston. 

Hobart  est  sans  contredit  une  des  plus  jolies  villes 
que  j'aie  vues.  Sa  rade  est,  selon  moi,  aussi  belle 
que  celle  de  Sydney  à  cause  des  montagnes  qui 
l'entourent.  Le  jardin  botanique  sur  le  versant  de 
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la  colline  est  de  toute  beauté.  Les  environs  sont  des 
plus  pittoresques.  J'aurais  facilement  passé  un  mois 
à  flâner  à  Hobart. 

Sir  Robert  HamiUon,  gouverneur  de  la  Tasmanie, 
et  son  aimable  femme  lady  Hamilton,  venaient  de 
rentrer  en  Europe.  Je  le  regrettai  d'autant  plus  que 
j'avais  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  rencontrer  lady 
Hamilton  en  Angleterre  et  en  Irlande ,  et  que 
j'aurais  été  heureux  de  passer  quelques  instants 
dans  la  compagnie  de  cette  dame  aussi  connue  pour 
ses  talents  que  pour  son  amabilité. 


XXV 


La  Nouvelle-Zélande.    —  La  Norvège  et  la   Suisse   aux   anti- 
podes. —  Le  point  de  la  terre  le  plus   éloigné  de  Paris.  — 
Les  villes.   —  Pas  de  serpents,  mais  beaucoui)  d'Kcossais. 
Les  petites  villes.  —  Inscription  curieuse. 


De  toutes  les  colonies  anglaises  la  Nouvollc-Zélando 
est  une  des  plus  prospères  et  sans  contredit  la  plus 
pittoresque. 

Le  paysage  est  superbe,  une  heureuse  combinaison 
de  ce  que  la  Norvège  et  la  Suisse  ont  de  plus  beau 
à  montrer  en  fait  de  gorges,  de  lacs  et  de  monta- 
gnes. Ajoutez  à  cela  un  climat  tempéré,  une  contrée 
fertile,  une  population  bien  répartie,  intelligente  et 
laborieuse,  une  société  distinguée,  aimable  et  hos- 
pitalière ,  des  naturels  agréables ,  intelligents  et 
artistes,  et  vous  conviendrez  que  voilà  un  pays 
habité  par  des  gens  privilégiés  qui  devraient  être 
contents  de  leur  sort, 

15. 
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Ils  le  sont,  du  reste.  On  pourrait  l'être  à  moins. 

Le  pittoresque  ne  se  fait  pas  longtemps  attendre 
en  Nouvelle-Zélande,  car  avant  de  vous  débarquer 
à  Bluff,  à  la  pointe  méridionale  de  l'île,  le  vapeur, 
par  pure  amabilité,  se  détourne  de  la  ligne  directe 
pour  entrer  dans  les  deux  plus  beaux  fiords  de  la 
côte  occidentale,  Mil ford- Sound  et  George-Sound. 

L'entrée  du  Milford- Sound  est  juste  assez  large 
pour  laisser  passer  à  son  aise  le  vaisseau  qui,  pen- 
dant près  d'une  heure,  suit  un  étroit  chenal  entre 
des  rochers  à  pic  d'une  hauteur  prodigieuse.  A 
chaque  tournant  le  coup  d'œil  change  comme  par 
enchantement.  A  peine  vous  etes-vous  mis  à  regarder 
des  rochers  arides  et  abrupts  que  vous  avez  devant 
les  yeux  une  montagne  gigantesque  couverte  de 
fougères  aussi  hautes  que  des  palmiers  et  d'une 
verdure  éclatante.  Bientôt  le  passage  s'élargit  et 
devient  une  succession  de  petits  lacs  autour  desquels 
la  nature  se  surpasse,  chaînes  de  montagnes  cou- 
vertes de  neiges  éternelles,  gorges,  cascades  ;  puis  le 
Bush,  tel  qu'on  ne  le  voit  qu'en  Nouvelle-Zélande, 
d'une  fraîcheur  éblouissante,  une  impénétrable  masse 
de  fougères,  de  plantes  grasses,  le  tout  enfoui  sous  les 
lianes.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  d'aussi  sauvage, 
d'aussi  pittoresque ,  d'aussi  grandiose.  J'aurais 
voulu  être  seul  à  contempler  ce  spectacle  unique. 

Le  George-Sound ,  à  quelques  kilomètres  plus  au 
sud,  est  presque  aussi  beau  que  le  Milford-Sound. 

Détail  intéressant.  Si  vous  faites  partir  une  ligne 
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droite  au  George-Sound,  que  vous  fassiez  passer 
cette  ligne  par  le  centre  de  la  terre,  et  que  vous  la 
prolongiez  jusqu'à  la  surface,  elle  sortira  à  quelques 
lieues  de  Paris.  Il  est  donc  impossible,  sur  terre, 
pour  un  Parisien  d'être  plus  loin  de  sa  chère  ville 
qu'au  George-Sound. 

La  Nouvelle-Zélande  possède  quatre  villes  impor- 
tantes de  trente-cinq  à  soixante  mille  habitants, 
Dunedin,  Christ-Church,  Wellington  et  Auckland. 
Avant  peu  l'énergique  population  d'Invercargill 
atteindra  l'un  de  ces  chiffres. 

Les  heureux  habitants  de  ce  joli  pays  ont  tout  en 
leur  faveur  pour  réussir,  climat  parfait,  sol  fertile, 
point  d'animaux  féroces,  point  de  serpents  et  beau- 
coup d'Écossais. 

Dunedin,  capitale  de  la  province  d'Otago,  est  une 
ville  aussi  écossaise  qu'Edimbourg  ^  et,  toutes  pro- 
portions gardées,  plus  écossaise  que  Glasgow.  Les 
Chinois  qui  sont  établis  à  Dunedin  se  voient  même 
obligés,  pour  avoir  chance  de  gagner  leur  vie,  de 
s'appeler,  non  pas  Li-Wang  ou  Chi-Wang,  mais 
Mac- Wang. 

Christchurch,  au  contraire,  est  une  ville  éminem- 
ment anglaise ,  une  fondation  angUcane.  On  y 
trouve  une  société  des  plus  choisies.  Ce  n'est  pas, 
comme  Dunedin,  un  centre  d'activité  commerciale, 

1.  Edimbourg  et  Dunedin  signifient  le  Fort  d'Edwin. 
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C'est  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  coloniale,  c'est 
le  faubourg  Saint-Germain  des  colonies. 

"Wellington,  au  midi  de  l'île  du  Nord,  est  le  siège 
du  gouvernement.  La  ville  est  admirablement  située 
et  ressemble,  par  la  position  qu'elle  occupe,  à 
Hobart,  la  capitale  de  la  Tasmanie.  La  plus  grande 
construction  en  bois  qui  existe  au  monde  est  le  par- 
lement de  Nouvelle-Zélande  à  Wellington.  Ses 
énormes  dimensions  ne  l'empêchent  pas  d'être  gra- 
cieux. J'ai  trouvé  à  Wellington  une  société  d'élite, 
d'une  amabilité  charmante,  et,  comme  dans  la  bonne 
société  des  grandes  villes  australiennes,  des  portes 
hospitalières  grandes  ouvertes. 

Auckland,  ville  de  plus  de  soixante  mille  âmes, 
bâtie  au  fond  d'une  jolie  rade  sur  des  collines  pitto- 
resques d'où  l'on  obtient  des  points  de  vue  de  toute 
beauté,  est  destinée  par  sa  position  exceptionnelle  et 
l'énergie  de  ses  habitants  à  atteindre  l'importance 
de  Melbourne  et  de  Sydney. 

La  rapidité  avec  laquelle  ces  villes  croissent  est 
prodigieuse.  Un  entrepôt  commercial  s'établit.  Au 
bout  de  quelques  semaines  une  taverne  s'établit,  une 
banque  ouvre  ses  portes,  un  journal  s'installe  et 
voilà  la  population  qui  arrive  et  se  groupe.  Au 
bout  de  quelques  années,  il  y  a  là  une  ville  pros- 
père. Pas  un  soldat,  pas  un  fonctionnaire.  Voilà  ce 
qui  frappe  un  Français  dont  le  pays  est  rongé  par 
la  bureaucratie. 

Un  spirituel  voyageur  français,  M.  Georges  Kolin, 
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dans  son  Voyage  autour  du  Monde  y  volume  d'une 
observation  très  fine  et  d'une  verve  intarissable, 
s'écrie  :  «  Dans  nos  colonies,  la  première  maison 
est  un  poste  de  gendarmes  ;  la  deuxième,  celle  d'un 
percepteur  ou  d'un  substitut  ;  la  troisième  un 
bureau  de  statistique,  et  l'on  attend  encore  les 
colons  à  surveiller,  à  taxer,  à  juger  et  surtout  à 
recenser.  » 

Dans  les  colonies  anglaises  la  population  d'abord, 
l'intervention  du  gouvernement  après.  Chez  nous  le 
gouvernement  d'abord,  la  population...  va-t'en  voir 
si  elle  vient.  La  population  reste  chez  elle ,  en 
France;  et  quand  nos  soldats  ont  assuré  la  tranquil- 
lité et  la  sécurité  d'un  pays,  les  Anglais,  les  Alle- 
mands, les  Danois,  les  Suédois,  les  Chinois  et  autres 
gens  en  ois  vont  s'y  installer,  et  les  bons  contribua- 
bles français  se  demandent,  en  payant  la  note,  ce 
qu'on  est  allé  faire  dans  cette  galère. 

Je  garantis  que,  sur  nos  trente-six  millions  d'habi- 
tants, il  n'y  en  pas  cinq  cent  mille  qui  sachent 
exactement  où  se  trouvent  les  colonies  françaises.  Je 
garantis  qu'il  n'y  a  pas,  en  France,  une  seule  mère 
(cette  femme  dont  l'empire  est  suprême  dans  la 
famille)  qui  ne  s'oppose  à  l'émigration  de  ses  fils 
et  qui  ne  préfère  pour  eux  des  places  de  plumitifs  à 
dix-huit  cents  francs  d'appointements.  Allez  donc 
faire  des  colonies  avec  des  sentiments  pareils  î 
L'Empire  britannique  a  été  fondé  par  l'esprit  d'indé- 
pendance inculqué  et  alimenté  chez  l'Anglais  depuis 
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sa  plus  tendre  enfance,  non  seulement  à  l'école,  mais 
dans  la  famille. 

Indépendamment  des  quatre  grandes  villes,  il  faut 
nommer  Invercargill,Oamaru,Timaru,  Nelson,  Napier, 
Wanganui,  Palmerston  ,  villes  de  trois  à  six  mille 
âmes  ;  Nelson,  un  bijou  de  ville,  une  idylle,  une 
Arcadie  en  miniature ,  une  Belle-au-Bois-Dormant; 
Oamaru,  avec  sa  rue  de  palais  ;  Wanganui, avec  un 
monument  dont  l'inscription  est  un  chef-d'œuvre 
d'humour  : 

«  A  la  mémoire  des  braves  tombés  glorieusement 
en  défendant  les  lois  et  la  cause  de  l'ordre  contre  le 
fanatisme  des  barbares  ». 

Vous    croyez   peut-être    que    ces    braves    sont 

es  pauvres  Maoris  qui  furent  tués  en  défendant  leur 

territoire.   Pas  du   tout  :  ce   sont  les  Anglais  qui 

étaient  venus  s'emparer  de  leur  patrie  et  les  priver 

de  leurs  libertés. 

Les  villes  de  la  Nouvelle-Zélande  sont  coquette- 
ment bâties ,  les  rues  bien  entretenues ,  larges  et 
bien  alignées.  Les  grandes  villes  possèdent  toutes 
d'excellents  musées  et  des  jardins  publics  superbes. 

Les  Australiens,  pour  qui  un  voyage  en  mer  de 
cinq  jours  est  une  plaisanterie,  vont  passer  l'été  en 
Nouvelle-Zélande  où  la  chaleur  est  beaucoup  plus 
supportable  que  chez  eux.  Si  la  Nouvelle-Zélande 
n'était  qu'à  cinq  jours  de  l'Europe  ,  nos  touristes  s'y 
rendraient  en  foule. 


XXVII 


Les  Maoris,  —  Les  types.  —  Le  tatouage.  —  Les  mœurs  des 
Maoris.  —  Chevalerie  nalurellc.  —  Les  légendes  du  pays. 
—  Sir  Georges  Grey.  —  Heureux  propriétaires.  —  Le 
«  liaka  ».  —  La  belle  Victoria.  —  Les  villages  maoris.  — 
La  Nouvelle-Zélande  est  le  plus  joli  pays  du  monde. 


Les  Maoris,  ou  naturels  de  la  Nouvelle-Zélande,  sont 
des  hommes  superbes  accouplés  à  d'horribles  guenons. 
A  l'exception  des  jeunes  filles  et  de  quelques  femmes 
au  type  juif  ou  italien,  que  l'on  rencontre  çà  et  là  et 
qui  sont  passables,  le  beau  sexe  en  Nouvelle-Zélande 
est  le  sexe  mâle. 

Les  types  d'hommes  sont  h  peu  près  tous  les 
mêmes.  Grands,  bien  faits,  ils  ont  le  regard  ferme 
mais  aimable.  On  devine  une  race  guerrière  mais 
chevaleresque. 

Les  types  de  femmes  sont  de  toutes  sortes.  J'ai 
vu,  parmi  les  Maories,  des  Juives,  des  Espagnoles, 
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des  Italiennes,  des  négresses  de  l'Afrique  et  même 
des  Australiennes.  La  peau  est  bronze  foncé,  Ja 
bouche  énorme  et  la  chevelure  courte,  épaisse  et 
mal  entretenue.  Le  sein  est  très  développé  et  pen- 
dant, les  hanches  proéminentes.  Quand  elles  sont 
mariées,  elles  se  noircissent  les  lèvres  et  le  menton. 
Voilà  certes  des  femmes  fort  peu  appétissantes. 

Rien  n'est  plus  comique  que  de  voir  dans  certaines 
villes  CCS  formes  étranges  affublées  de  grands  sarraux 
blancs  ou  roses,  soulevés  par  des  tournures  et  des 
crinolines  (indépendamment  de  celles  dont  la  nature 
les  a  amplement  pourvues),  et  de  chapeaux  de  feutre 
à  larges  bords,  ornés  de  plumes,  et,  pour  compléter 
le  tableau,  à  la  bouche  une  pipe  courte,  vrai  brûle- 
gueule  de  barrière.  Ces  grosses  créatures  ont  de  la 
coquetterie.  Il  y  en  a  qui  vont  jusqu'à  se  faire 
tatouer  le  dos  «  afin  d'être  belle  »  en  nageant,  et  j'ai 
eu  un  jour  toutes  les  peines  du  monde  à  persuader 
à  Tune  d'elles  que  je  la  croyais  sur  parole. 

Les  hommes  ne  se  tatouent  plus  depuis  longtemps, 
mais,  parmi  les  plus  âgés,  j'en  ai  vu  de  merveilleu- 
sement tatoués.  Le  front ,  le  nez  et  les  joues  sont 
couverts  de  lignes  symétriques  bleu  foncé,  très  ser- 
rées, qui  rendent  ces  figures  repoussantes  mais  fort 
pittoresques. 

Les  Maoris  sont  de  grands  seigneurs  qui  se  font 
servir  par  les  femmes ,  mais  qui  ne  les  maltraitent 
jamais.  Ils  adorent  les  enfants  et  font  d'excellents 
pères . 
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Quant  los  Maoris  se  rencontrent,  ils  se  font  toutes 
sortes  d'amitiés.  Ils  se  pressent  les  mains  et  restent 
quelques  instants  tenez  collé  l'un  contre  l'autre,  sans 
se  le  frotter,  sans  bouger,  sans  parler  ;  quelques 
instants  de  recueillement,  d'extase  amicale. 

Leur  lanj^age  est  des  plus  doux.  Comme  celui  des 
Samoens  et  des  Hawaïens,  il  ne  contient,  me  dit-on, 
que  treize  lettres.  C'est  /.-,  p,  l  dm  qu'il  me  semble 
toujours  entendre.  Voici  du  maori,  c'est  l'avis  afTiché 
dans  les  gares  de  la  Nouvelle-Zélande  :  kaua  e  hai 
paipa  là  konei  (il  est  défendu  de  fumer).  Gela  sonne  à 
l'oreille  comme  du  grec,  n'est-il  pas  vrai  ? 

La  volubilité  des  femmes  est  prodigieuse.  C'est  un 
torrent,  une  avalanche  de  mots.  Jamais  portières  de 
la  rue  Quincampoix  n'ont  pu  se  dire  tant  de  choses 
en  si  peu  de  temps.  Il  faut  voir  ces  femmes,  assises 
en  cercle,  au  soleil,  la  pipe  à  la  bouche,  il  faut  les 
entendre  surtout  !  Pour  le  ramage,  figurez-vous  une 
bande  de  moineaux  autour  d'une  poignée  de  miettes. 
La  conversation  ne  semble  pas  se  composer  de  ques- 
tions et  de  réponses,  ou  de  remarques  suggérées 
les  unes  par  les  autres.  Elles  parlent  toutes  en 
même  temps,  sans  se  regarder,  sans  avoir  l'air  de 
s'écouter,  et  assez  haut  pour  s'étourdir  en  quelques 
minutes.  Elles  ne  prennent  point  haleine.  Pendant 
que  l'une  crie  à  tue-lête  :  kolomokalolulu,  larakiti, 
pikimolukararapa  ,  une  autre  hurle  kikirikl,  rata- 
tata  ,  molokolu/ulu  ,  les  autres  accompagnent  de 
karawera,  ratapuni ,  kolololu  ,  molokulo,  puis  toutes 
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reprennent  en  chœur.  C'est  vertigineux.  La  figure 
reste  impassible  et  un  peu  souriante.  Quel  dommage 
que  la  jalousie  soit  inconnue  chez  ces  femmes-là  ! 
Une  scène  de  jalousie,  une  prise  de  becs  entre  deux 
commères  pareilles,  serait  quelque  chose  à  ne  jamais 
oublier  de  la  vie.  J'ai  vu  des  hommes  chercher  à 
se  mêler  à  la  conversation.  Ils  se  hasardaient  à 
dire  quelque  koJokulu,  qui  signifiait  probablement 
«  Avez -vous  un  moment  ?  »  Puis  ils  s'asseyaient 
et,  ayant  renoncé  à  l'espoir  de  fourrer  un  mot,  ils 
écoutaient  ou  s'endormaient. 

Les  Maoris  regardent  la  femme  mariée  d'un  œil 
plutôt  français  qu'anglais,  quand  il  s'est  donné  un 
coup  de  canif  dans  le  contrat. 

Il  est  vrai  que  la  femme  doit  obéissance  à  son 
mari,  qu'elle  le  sert  et  travaille  pour  lui,  mais,  en 
revanche,  il  est  tenu  d'être  bon  pour  elle.  La  femme 
est  servante,  mais  non  pas  esclave,  et  sa  bonne 
conduite  dépendra  des  bons  traitements  qu'elle  recevra 
de  son  mari. 

L'Anglais,  trompé  par  sa  femme,  se  dit  :  «  Si  l'on 
m'avait  volé  mon  cheval,  j'aurais  droit  à  une  com- 
pensation, à  plus  forte  raison  j'ai  droit  à  des  dom- 
mages-intérêts, puisque  c'est  ma  femme  que  l'on 
m'a  volée  ».  Il  plaide  devant  le  tribunal  civil  et 
demande  à  l'amant  de  sa  femme  des  dommages- 
intérêts  pour  ((  l'aliénation  des  affections  »  de  son 
épouse,  c'est-à-dire  la  perle  de  son  cœur  et  de  ses 
dépendances.  L'Anglais  ne  se  dit  pas  :  «  Ma  femme 
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diflère  de  mon  cheval  on  ce  sens  qu'elle  pense  et 
que,  si  elle  m'a  été  infidèle,  il  n'y  a  pas  vol  puis- 
qu'elle n'a  pas  été  prise  de  force,  mais  a  fort  bien 
agi  de  son  propre  consentement.  » 

En  France,  une  épouse  infidèle  couvre  plus  son 
mari  de  ridicule  qu'elle  ne  se  couvre  de  honte,  et, 
pour  expliquer  son  erreur  de  conduite,  on  se  met  à 
chercher  des  défauts  chez  lui  et  des  excuses  chez 
elle. 

Chez  les  Maoris,  quand  une  femme  trompe  son 
mari,  on  dit  :  «  S'il  avait  bien  traité  sa  femme,  cela 
ne  serait  pas  arrivé  »,  et,  jusqu'à  ce  qu'on  sache  les 
détails  de  l'affaire,  on  donne  tort  à  l'homme.  Si  l'on 
découvre  qu'il  n'a  pas  été  bon  mari  et  que  sa  femme 
avait  des  raisons  de  se  considérer  maltraitée,  la  tribu 
à  laquelle  appartient  la  femme  se  venge  souvent 
en  pillant  la  tribu  à  laquelle  appartient  le  mari 
trompé,  et  ceux-ci  reconnaissent  la  justice  des 
représailles  à  ce  point  qu'ils  se  laissent  voler  sans 
chercher  à  défendre  leurs  biens  et  même  sans  se 
plaindre. 

Le  Maori  n'exige  pas  que  sa  fiancée  soit  vertueuse, 
et  elle  ne  l'est  presque  jamais;  mais,  quand  il  l'a 
épousée,  il  exige  qu'elle  lui  soit  fidèle,  et  il  est  rare 
que  sa  conduite  envers  sa  femme  fournisse  à  celle-ci 
une  excuse  pour  faire  des  cascades. 

Quand  deux  Maoris  sont  pris  en  flagrnnt  délit 
d'adultère,  ils  sont  liés  ensemble  et  exposés  pendant 
trois  jours  aux  insultes  des  habitants  de  la  tribu,  qui 
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crachent  sur  eux  et  leur  infligent  toutes  sortes 
d'ignominies.  Au  bout  des  trois  jours,  ils  sont  chassés 
de  la  tribu,  et  les  représailles  dont  j'ai  parlé  plus 
haut  ont  lieu  si,  je  le  répète,  la  conduite  du  mari 
envers  sa  femme  a  pu  servir  à  celle-ci  d'excuses  pour 
être  infidèle. 

L'adultère  est  un  affront  vivement  ressenti  par  les 
Maoris,  et  il  a  souvent  élé  la  cause  de  guerres 
acharnées  entre  dillérentes  tribus. 

Les  Maoris  sont  un  peuple  à  l'imagination  vive  et 
poétique. 

Voici  les  réflexions  d'un  Maori  sur  la  beauté  des 
Anglaises  :  <<  La  beauté  chez  nos  femmes  est  comme 
un  beau  jour  de  printemps.  Arrive  une  bourrasque 
et  tout  a  disparu.  La  beauté  des  Anglaises  dure  plus 
longtemps.  Elles  sont  belles  comme  le  matin.  Les 
roses  s'étalent  sur  leur  visage  et  l'azur  du  firma- 
ment se  reflète  dans  leurs  yeux  ». 

Leurs  légendes  sont  exquises  de  poésie.  Les  Maoris 
racontent  à  leurs  enfants  que,  au  commencement 
du  monde,  le  ciel  et  la  terre  étaient  mariés,  mais 
qu'ils  ont  été  séparés  par  les  ouragans,  leurs  enfants. 
Mais  ils  continuent  à  s'aimer.  Les  soupirs  doux  et 
chauds  de  la  terre  s'élèvent  de  son  sein  vers  le  ciel, 
sous  forme  de  vapeurs  brumeuses,  et  le  ciel  répand 
ses  larmes  sur  la  terre  toutes  les  nuits,  et  les 
hommes  ont  donné  à  ces  larmes  le  nom  de  rosée. 

La  mythologie  des  Maoris,  pleine  des  légendes  les 
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plus  puéti(iues  cL  Uis  plus  l'an  tas  tiques,  iiiuutrc  com- 
bien la  race  a  toujours  eu  l'esprit  imagi natif.  Sir 
Georges  Grey  ^  a  recueilli  toutes  ces  légendes  et  les 
a  publiées  en  anglais  et  en  maori. 

Les  Maoris  sont  fiers  et  paresseux.  Ils  passent  leur 
temps  à  dormir,  à  fumer  et  à  bailler  au  soleil  dans 
un  délicieux  olium  cum  dignitate.  En  Afrique,  les 
nègres  sont  domestiques,  charretiers,  garçons  de 
magasin,  hommes  de  charge  à  tout  faire;  ils  tra- 
vaillent pour  les  blancs.  Le  Maori  ne  travaille  point 
pour  les  blancs,  ce  sont  les  blancs  qui  travaillent 
pour  lui.  Les  femmes  seules  ne  croient  pas  déroger 
en  travaillant. 

Ces  Maoris,  il  faut  le  reconnaître,  sont  admira- 
blement traités  par  les  Anglais,  qui  leur  ont  laissé, 
au  centre  de  l'Ile  du  Nord,  un  vaste  territoire  ^  qu'ils 


1.  Sir  Georges  Grey,  ancien  gouverneur  en  chef  de  la  Nou- 
velle-Zélande, et  le  plus  grand  administralcur  que  TAn- 
glcterre  ait  jamais  envoyé  dans  ses  colonies.  Son  nom  est  encore 
vénéré  dans  l'Afrique  du  Sud  comme  il  l'est  dans  la  Nouvelle- 
Zélande.  Partout  il  a  su  gouverner  par  la  conciliation.  Les 
Maoris  jurent  par  lui  et  se  feraient  tous  tuer  pour  lui.  Il  s'est 
montré  Tami  des  races  conquises  par  sa  modération,  sa  philan- 
thropie, sa  générosité  et  sa  justice.  L'Angleterre  serait  vénérée 
aux  quatre  coins  du  monde  si  ses  représentants  étaient  tous 
des  diplomates  du  cahbre  de  Sir  Georges  Grey.  La  reine  vient  de 
le  nommer  memhrc  du  Conseil  privé  de  l'Empire.  Sir  Georges 
Grey  a  quatre-vingt-deux  ans. 

2.  Ce  territoire  porte  le  nom  de  Pays  du  Roi,  King's 
Country. 
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sont  encore  seuls  à  posséder.  Ils  louent  leurs  terres 
aux  Anglais  et  vivent  de  leurs  rentes,  et  c'est  fort 
piquant  de  voir  des  Anglais  ayant  pour  propriétaires 
des  Maoris.  Quelques-uns  se  font  ainsi  d'énormes 
revenus.  Il  y  en  a  un  qui  jouit  d'une  fortune  de 
trois  cent  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Dans  les 
environs  de  Wanganui,  j*ai  vu  des  ouvriers  anglais 
en  train  de  faire  des  pirogues  pour  des  Maoris  qui 
les  regardaient  travailler  et  qui,  couchés  voluptueu- 
sement sur  l'herbe  et  fumant  leurs  pipes,  leur  don- 
naient leurs  instructions  sans  même  se  donner  la 
peine  de  se  lever. 

Les  Maoris  sont  très  licencieux.  Leurs  danses  sont 
obscènes,  les  sculptures  dont  ils  ornent  leurs  habita- 
tions sont  d'une  indécence  grossière,  leur  dieu  est 
Priape  et  leurs  actions  comme  leurs  paroles  tournent 
autour  d'une  idée  fixe  :  phallus. 

Le  liaka,  sorte  de  danse  échevelée,  est  une  sara- 
bande où  hommes  et  femmes  se  démènent  et  se 
déhanchent  en  faisant  des  gestes  et  des  mouvements 
d'un  réalisme  épouvantable.  Je  n'ai  vu  qu'un  sem- 
blant de  haka,  un  haka  des  plus  bienséants  comparé 
au  véritable  haka  dont  je  me  suis  fait  grâce.  La  nature 
humaine  m'intéresse  partout,  et  je  suis  résigné  à 
presque  tout  voir,  entendre,  et  même  souvent  sentir, 
pour  mieux  m'initier  aux  mœurs  des  peuples  au 
milieu  desquels  je  me  trouve;  mais  il  y  a  des 
moments  où  il  serait  par  trop  malséant  de  pousser  à 
l'extrême,  et  s'il  y  a  un  extrême  en  ce  monde,  c'est 
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le  liaka  iiKiori,  du  reste  défendu  aujourd'hui  })ar  les 
Anglais.  Dans  celle  danse,  les  Maoris  perdent  toute 
réserve  et  s'al)andonnenl  sans  vergogne  aux  actes  les 
plus  révoltants.  C'est  une  saturnale  efiVoyable  qui  a 
pour  eux  un  allrait  tellement  irrésistible,  que, 
lorsqu'elle  a  commencé,  les  voisins  arrivent  de  toutes 
parts,  se  mêlent  à  la  danse  et  ne  s'arrêtent  qu'épuisés 
de  fatigue. 

Dans  la  cabane  d'un  village  maori,  situé  à  quel- 
ques kilomètres   de  Wanganui,  j'ai  eu    l'honneur 
d'être  présenté  ta  Wic  ^  dont  la  beauté  faisait  autre- 
fois fureur.  Wic  était  couchée  et  fumait  sa  pipe.  Elle 
se  leva  et  vint  me  serrer  la  main .  La  belle  Maorie 
a  aujourd'hui  quarante  ans  et   possède   encore  de 
fort  beaux  restes.  Autrefois  elle,  était  superbe  et  se 
faisait  entretenir  par  les  plus  riches  Anglais  de  la 
Nouvelle-Zélande  ;  mais  elle  est  rentrée  au  bercail,  et 
aujourd'hui  elle  est  la  femme  docile  et  fidèle  d'un 
Maori,  aussi  paisible   qu'une  petite  bourgeoise  des 
lîatignolles.  Elle  fume  sa  pipe  et  songe  aux  gloires 
du  passé.  Son  mari  est  si  fier  d'elle  et  de  son  passé 
qu'il  l'exempte  de  tout  travail  pénible.  On  raconte 
que,  un  jour,  son  amant,  colonel  de  l'armée  anglaise, 
la  mena  voir  au  théâtre  une  troupe  de  Maoris.  Elle 
était  habillée  à  l'européenne,  en  toilette  de  bal,  et 
occupait  une  loge.  Bientôt  le  liaka  commence,  mais 
naturellement  fort  anodin,  de  manière  à  ne  pas  trop 

1.  Abréviation  de  Victoria. 
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choquer  l'audiloire  britannique.  Wic  trouve  que  ce 
haka  manque  d'entrain  ;  de  plus,  elle  rougit  de 
colère  et  de  honte  à  l'idée  qu'on  danse  un  /mka 
devant  elle  et  qu'elle  n'est  pas  de  la  partie.  La 
danse,  tout  en  restant  dans  les  bornes  de  la  bien- 
séance, l'électrise.  Elle  n'y  tient  plus.  Au  diable  la 
robe,  le  corset  et  le  reste  !  Tout  cela  disparaît  en  un 
clin  d'œil.  Elle  saute  de  la  loge  sur  la  scène,  mène 
le  branle,  pousse  des  cris,  hurle,  se  livre  à  ce 
délire  effrayant  qui  s'empare  des  Maoris  en  pareille 
occasion,  et  bientôt  l'auditoire,  frappe  d'une  hor- 
reur profonde,  quitte  la  place  et  laisse  Wic  et  les 
Maoris  continuer  leur  sabbat  jusqu'à  extinction  de 
chaleur  naturelle. 

•• 

Le  Pahy  ou  village  maori,  est  un  ensemble  de 
cabanes  en  bois  entouré  de  palissades,  dont  chaque 
pieu  est  surmonté  d'un  bonhomme  en  bois  sculpté 
qui  tire  la  langue,  a  les  jambes  cagneuses,  les  mains 
croisées  sur  le  ventre,  de  grands  yeux  obliques 
iorniés  d'écailles  irisées,  et  fait  une  grimace  épou- 
vantable. Cet  horrible  bonhomme  se  retrouve  sculpté 
sur  les  charpentes  de  chaque  cabane  et  au-dessus  de 
la  porte  d'entrée. 

La  cabane  est  une  grande  pièce  carrée  dont  les 
murs  et  le  plancher  sont  couverts  de  nattes  tressées. 
Le  toit  descend  de  chaque  côté  jusqu'à  terre  et  se 
retrousse  au-dessus  de  la  porte  en  forme  de  chapeau 
chinois.  L'intérieur  est  un  dortoir  où  les  sexes  sont 
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so|Kuôs  comiue  aux  bains  [)ublics  :  colé  des  lioiiiiues, 
coté  dos  dames,  mais  sans  cloison. 

Les  Maoris  étaient,  il  y  a  une  trentaine  d'années, 
pas  davantage,  de  voraces  anthropophages  ;  mais 
voyez  si  les  temps  ont  changé!  aujourd'hui  quatre 
Maoris,  qui  naguère  déjeunaient  d'un  bifteck  humain 
ou  d'une  cervelle  de  missionnaire,  siègent  au  parle- 
ment de  la  Nouvelle-Zélande,  députés  par  leurs 
concitoyens  pour  y  défendre  les  droits  et  les  intérêts 
des  naturels. 

Ne  voilà-t-il  pas  encore  là  un  fait  qui  aidera  à 
nous  faire  comprendre  le  succès  des  entreprises  de 
la  maison  John  Bull  et  C'^  ? 

Partout  les  jeunes  Maoris  vont  à  l'école,  même 
dans  la  «  contrée  du  roi»,  et  partout  ils  s'y  font 
remarquer  par  leur  intelligence,  et  il  y  en  a  qui 
occupent  aujourd'hui  les  premiers  postes  dans  l'Ad- 
ministration. Mais  tel  est  l'instinct  nomade  et  sau- 
vage de  la  race  que  chaque  fois  qu'il  leur  a  pris 
l'envie  irrésistible  de  quitter  les  villes  pour  aller 
revoir  leurs  pahs^  ils  ne  sont  point  revenus. 

La  civilisation  les  étiole  et  partout  en  Nouvelle- 
Zélande,  excepté  dans  la  &  contrée  du  roi  »  oii  ils 
vivent  au  naturel,  leur  nombre  décroît  tous  les 
jours. 

Adieu,  jolie  Nouvelle-Zélande,  probablement  le 
plus  joli  pays  de  la  terre.  Que  je  voudrais  encore 
entendre    tes    poétiques    légendes   et  repaître  mes 

iti 
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yeux  de  tes  superbes  paysages  1  Que  je  voudrais 
encore  jouir  de  l'hospitalité  de  tes  aimables 
habitants  et  écouter  la  douce  musique  de  tes 
naturels  !  J'entends  encore  leurs  mokoloulou,  hiripi- 
lata,  ivarakewera,  ivaramanati/dpou. 
Adieu.  Ta-ta! 


XXYIII 


De  Melbourne  au  Cap  de  Bonne-Espéranoo.  —  VAmtralasian. 
—  Le  diinanclie  à  bord. —  Conversions.  —  MorI  d'une  pauvre 
mère.  —  Cérémonie.  —  La  baie  de  la  Table.  —  Le  couvert 
est  mis.  —  Arrivée  à  Cape-Town. 


Plusieurs  Compagnies  expédient  de  Londres  en 
Australie  des  bateaux  qui  touchent  au  Cap  de 
Bonne-Espérance  ;  mais  il  n'y  a  que  la  ligne 
d'Aberdeen  qui  fasse  le  service  de  l'Australie  au  Cap; 
les  autres  continuent  leur  roule  autour  du  monde 
par  le  cap  Horn  et  Rio  de  Janeiro.  11  n'y  a  donc 
pas  h  choisir. 

Je  me  rappelai  avoir  lu  dans  l'intéressant  volume 
Oceana,  de  M.  Fronde,  que  le  grand  historien  anglais 
avait  fait  tout  le  voyage  de  Londres  à  Melbourne  à 
bord  de  VAustralasian.  Voyant  dans  les  journaux 
que  ce  vapeur  était  en  partance,  je  me  dis  :  Si 
VAustralasian  est  assez  bon  pour  M.  Fronde,  bien 
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certainement  il  est  assez  bon  pour  moi,  et,  séance 
tenante,  j'allai  engager  mes  cabines. 

La  distance  de  Melbourne  au  Gap  de  Bonne-Espé- 
rance est  d'environ  deux  mille  lieues.  VAustralasian 
fait  le  voyage  en  vingt-deux  jours.  Vingt-deux  jours 
de  perdus  dans  l'existence,  à  ne  rien  faire,  sans  une 
seule  fois  voir  la  terre,  le  voyage  le  plus  monotone, 
le  plus  ennuyeux  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Bah!  pensai-je,  j'emploierai  ces  vingt-deux  jours- 
là  à  travailler. 

Travailler!  hélas,  l'homme  propose  et  la  mer... 
indispose. 

Et  les  dimanches,  oh,  les  dimanches  !  Même  les 
jeux  innocents  auxquels  on  se  livre  pendant  la 
semaine  sont  suspendus.  Il  serait  malséant  de  faire 
une  partie  d'échecs  ou  de  dames.  Une  partie  de 
whist  serait  criminelle.  Si  vous  prqposiez  de  jouer 
aux  cartes,  fût-ce  une  innocente  partie  de  bataille, 
les  passagers  se  voileraient  la  face.  On  ne  peut  pas 
non  plus  faire  de  musique.  On  peut  chanter  des 
psaumes,  si  cela  vous  sourit:  plus  on  les  chante 
faux,  plus  l'œuvre  est  pieuse.  On  se  couche,  on  lit, 
on  baille.  Nous  sommes  trente-deux  passagers  en 
première  classe.  H  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  n'ex- 
prime ses  regrets  qu'il  faille  ainsi  passer  le  diman- 
che, et  remarquez  bien  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul 
qui  ose  s'aventurer  à  être  franc  et  sinc«''re,  et  à 
agir  selon  sa  conscience.  C'est  le  respect  humain 
dans  tout  son  idiotisme,  c'est  le  crétinisme  achevé. 
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Il  csl  impossible  de  voyager  sur  un  bateau  anglais 
quelconque  sans  avoir  à  bord  le  crampon  qui 
cherche  à  vous  convertir,  et  cela  avant  de  savoir  ou 
même  de  s'enquérir  si  vous  n'êtes  pas  aussi  bon 
chrétien  que  lui.  C'est  le  médecin  qui,  faute 
d'avoir  des  malades  à  soigner,  remplissait  cerôle-h^ 
Tous  les  dimanches  il  tenait  classe  au  salon.  Il  avait 
réussi  à  persuader  une  demi-douzaine  de  passa- 
gers à  venir  lui  entendre  lire  un  chapitre  de  la 
bible  et  en  discuter  le  contenu.  Il  avait  ses  vues  à 
lui  ?  Quel  est  l'Anglais  qui  n'a  pas  sur  la  théologie 
ses  vues  à  lui.  C'est  une  manie.  Je  connais  peu 
d'Anglais  qui  ne  soient  capables  de  faire  un  sermon 
k  leurs  semblables  et  de  fonder  une  religion  nou- 
velle. 

Cet  excellent  médecin  déclarait  que  la  musique 
était  l'œuvre  de  Satan,  et,  chaque  fois  que  nous 
faisions  un  peu  de  musique  pour  nous  égayer  le 
soir  sur  le  pont,  il  se  tenait  à  l'écart.  La  race 
anglaise  seule  peut  se  vanter  de  produire  cette 
espèce-là  et  aucune  nation  au  monde  ne  songe  à  en 
être  jalouse. 

Et  les  jours  se  suivaient  et  se  ressemblaient  tous  : 
Hoir  do  you  do  !  d'un  ton  hargneur  le  matin,  et 
(jood  night  d'un  ton  hargneux  le  soir,  et  puis  allez 
vous  coucher. 

Pas  un  seul  incident  à  relever  pendant  ces  vingt- 
deux  mortels  jours  de  traversée. 

Ou  plutôt  si,  un  incident,  et  des  plus  pathétiques, 

16. 
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Nous  avions  à  bord,  parmi  les  passagers  de  l'en- 
trepont, une  bonne  vieille  dame  qui  avait  deux 
filles  mariées,  l'une  en  Australie,  l'autre  au  Cap  de 
Bonne-Espérance.  Ayant  perdu  son  mari  en  Angle- 
terre, elle  avait  réalisé  le  quelque  argent  qu'elle  pos- 
sédait, et  était  partie  en  Australie  pour  chercher 
asile  chez  sa  fille  et  la  prier  de  lui  permettre  de  finir 
ses  jours  auprès  des  siens.  La  pauvre  mère  fut  reçue 
à  rebrousse-poil,  et  ses  enfants  lui  firent  comprendre 
qu'on  n'en  voulait  pas.  Elle  était  maintenant  à 
bord  de  V Australasian,  se  dirigeant  vers  l'Afrique, 
où  elle  espérait  que  peut-être  elle  serait  mieux 
accueillie  chez  son  autre  fille. 

Frappée  d'apoplexie,  elle  mourut  à  mi-chemin. 
Le  dimanche  précédent,  je  l'avais  vu  au  service 
divin  tenu  sur  le  pont.  Elle  était  parée  de  sa  plus 
belle  robe  et  semblait  heureuse. 

On  enferma  son  corps  dans  un  morceau  de  toile, 
on  le  couvrit  d'un  drapeau  anglais  et  on  l'apporta 
sur  le  pont.  Entouré  des  passagers  et  de  l'équipage, 
le  capitaine  lut  l'office  des  morts  et,  au  moment 
où  il  remplaça  les  mots  «  Je  confie  ce  corps  aux 
entrailles  de  la  terre  »  par  (<  je  confie  ce  corps  aux 
profondeurs  de  l'océan  »,  le  navire  stoppa  et  les 
matelots,  qui  retenaient  les  dépouilles  mortelles  par 
des  cordes,  laissèrent  glisser  le  corps  dans  l'eau  par 
la  coupée  de  bâbord.  Le  navire,  après  avoir  déposé 
son  fardeau,  reprit  sa  marche. 

La    pauvre  mère    avait  trouvé   le  repos,  et  ses 
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enfants  n'avaient  plus  d'inquiétude  à  avoir,  ils 
étiiient  débarrassés  de  ce  meuble  inutile  qui,  chez 
les  Anglais  de  basse  condition,  s'appelle  une  mère. 

Quelques  poissons-volants,  de  temps  en  temps 
une  troupe  de  marsouins,  une  ou  deux  fois  une 
baleine  au  loin,  puis  rien  :  le  ciel  bleu  sur  la  mer 
bleue. 

Enfin,  le  2  avril  1893,  nous  aperçûmes  les  côtes 
de  l'Afrique,  et  bientôt  nous  les  longeâmes  de  la  baie 
d'Algoa  jusqu'à  la  baie  de  la  Table  au  fond  de 
laquelle  se  trouve  Cape-Town,  capitale  de  la  colo- 
nie du  Cap  de  Bonne-Espérance. 

Avant  d'entrer  dans  cette  dernière  baie,  nous 
passâmes  devant  la  Pointe  Dangereuse  où,  en  1852, 
le  vaisseau-transport  Birhenhead  vint  échouer  et 
coula,  tandis  que  les  soldats  à  bord,  réunis  sur  le 
pont  et  voyant  la  mort  inévitable,  dirent  adieu  au 
monde  en  chantant  en  chœur  le  God  save  the 
Queen. 

Je  ne  connais  pas  de  ville  située  plus  pittoresque- 
ment  que  Cape-Town.  Les  maisons  sont  éparpillées 
sur  une  largeur  de  cinq  à  six  kilomètres  au  pied  de 
trois  montagnes,  dont  celle  du  milieu  se  dresse 
haute  de  quatre  mille  pieds  sur  une  largeur  de  deux 
kilomètres.  Le  sommet  de  cette  montagne,  appelée 
Montagne-Table,  est  un  plateau  immense  qui,  vu  de 
la  mer,  est  parfaitement  horizontal.  Souvent  il  se 
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couvre  (le  nuages  qui  s'étalent  sur  la  surface  et 
retombent  de  chaque  côté  comme  la  nappe  d'une 
table.  Vous  croiriez  que  le  couvert  est  mis  pour 
quelque  géant,  Titan  du  voisinage. 

Bientôt  ces  nuages  se  dissipèrent,  le  soleil  se  cou- 
cha dans  un  lit  d'or  en  jetant  ses  feux  sur  tous  les 
coins  du  panorama.  Quelques  heures  plus  tard  la 
lune  inondait  la  scène  de  sa  lumière  bleue.  Le 
navire  jeta  l'ancre  pour  la  nuit,  et,  ayant  à  con- 
tinuer son  voyage  le  lendemain,  n'entra  pas  dans 
le  port. 

Pas  un  son  n'arrive  à  nos  oreilles  au  milieu  de  la 
baie.  Les  milliers  de  lumières  qui  étincellent  dans  la 
ville  nous  apprennent  seules  que  nous  sommes  en 
pays  habité. 

Nous  débarquerons  demain  matin. 


XXIX 


Aniilo-IIolIandais.  —  John  Bull,  chargé  de  prendre  soin  du  Cap 
l)Our  le  i)rince  d'Orange,  le  garde  pour  soi.  —  Mélange  de 
races.  —  Cape-To\vn.  —  La  ville  et  ses  environs.  —  Paarl.  — 
Les  Huguenots.  —  Stellenbosch.  —  Gens  heureux.  —  Le 
commis  de  nouveautés.  —  L'indépendance  est  un  trait  rarac- 
térislique  dans  l'Afrique  du  Sud. 


L'Afriquo  du  Sud  se  compose  de  deux  colonies 
anglaises,  dont  l'une,  le  Cap  de  Bonne- Espérance, 
est  très  hollandaise  ;  de  deux  républiques  hollan- 
daises indépendantes,  qui  sont  parfaitement  anglaises; 
puis  de  plusieurs  territoires,  tels  que  Uechuanaland, 
Mashonaland,  Zululand,  Pondoland,  Basuloland, 
Nyassaland,  Matabeleland,  et  encore  bien  d'aulres 
lam/s,  protégés  par  la  Maison  John  Bull  et  Com- 
pagnie. 

Au  commencement  du  siècle,  le  Cap  était  encore 
une  colonie  hollandaise  ;  mais  les  Anglais,  craignant 
que  Napoléon,  qui  venait  de  placer  son  frère  Loiiis 
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sur  le  trône  de  Hollande,  ne  se  servît  du  Cap  pour 
s'emparer  des  Indes,  s'y  installèrent  eux-mêmes 
en  1806,  pour  en  prendre  soin  dans  les  intérêts  du 
prince  d'Orange,  détrôné  par  Bonaparte. 

Or,  la  devise  de  John  Bull  est  celle  du  feu  maréchal 
de  Mac-Mahon,  fy  suis,  fy  reste.  Il  était  au  Cap  et 
il  y  est  resté.  Vous  retireriez  un  morceau  de  beurre 
fondu  de  la  gueule  d'un  chien  beaucoup  plus  facile- 
ment que  John  Bull  d'un  territoire  où  il  s'est  installé. 

La  colonie  fut  définitivement  cédée  aux  Anglais 
en  1815  par  le  Traité  de  Paris. 

De  vieilles  familles  hollandaises  sont  encore  éta- 
blies dans  les  principales  villes  du  midi  de  la  colonie, 
mais  l'élément  hollandais  actif,  les  fermiers,  a  dû 
constamment  reculer  vers  le  nord  à  mesure  que  les 
Anglais  se  sont  avancés.  Ces  Hollandais,  connus 
aujourd'hui  sous  le  nom  de  Boërs,  sont  allés  fonder 
l'Etat  libre  d'Orange  et  le  Transvaal  ou  République 
de  l'Afrique  australe;  mais  aujourd'hui  ils  ne  sau- 
raient aller  plus  loin,  car  l'Angleterre  vient  de 
s'emparer  du  Matabeleland  et  le  cercle  est  fait  :  les 
Boërs  sont  maintenant  complètement  entourés,  au 
midi  par  le  Cap,  à  l'ouest  par  le  Bechuanaland,  au 
nord  par  le  Mashonaland  et  le  Matabeleland,  et  à 
l'est  par  le  Natal,  le  Zululand  et  un  territoire  por- 
tugais que  les  Anglais  ne  leur  permettront  jamais 
d'acquérir ,  quand  môme  les  Portugais  seraient 
prêts  à  le  vendre,  car  ce  territoire  comprend  la  baie 
de  Delagoa,  le  seul  port  naturel  de  l'A  trique  du  Sud. 
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Ouel  est  l'avenir  polili(iiie  de  ces  Hoërs,  ce  petit 
))euple  entêté  et  arriéré,  mais  brave  et  patriote,  qui 
occupe  une  contrée  dont  le  sein  est  de  l'or?  Nous 
pourrons  peut-être  bientôt  répondre  à  la  question. 
Une  intéressante  entrevue  avec  le  président  Kruger 
nous  y  aidera.  Mais  n'anticipons  pas.  Restons  un 
inslant  au  Cap. 

Les  colonies  de  l'Afrique  du  Sud  diffèrent  essen- 
tiellement des  colonies  de  TAustralasie.  Celles-ci 
sont  purement  britanniques,  c'est-à-dire  anglaises, 
écossaises  et  irlandaises,  et,  à  l'exception  des  Maoris 
de  la  iXouvclle-Zélande,  la  population  indigène  n'y 
est  plus  visible  que  sous  forme  de  squelettes  dans 
les  musées  des  principales  villes.  Dans  l'Afrique  du 
Sud  la  population  blanche  est  mixte,  britannique 
et  hollandaise,  et  la  population  de  couleur,  loin  d'être 
éteinte,  semble  partout  pleine  de  vie,  population 
africaine  et  asiatique,  variant  du  noir  ébène  des 
Zoulous  au  teint  olivâtre  clair  des  Malais:  Hottentots, 
Cafres,  Zoulous,  Fingos,  Pondos,  Basutos,  etc. 

J'aime  Cape-Town  avec  ses  vieilles  maisons  hollan- 
daises, l'animation  de  ses  rues,  là  splendeur  de  ses 
bâtiments  publics,  son  parlement,  ses  jardins,  ses 
environs  pittoresques,  sa  société  d'élite,  sa  popu- 
lation malaise  dont  les  femmes  ressemblent  à  des 
madones  ornées  de  leurs  plus  beaux  atours  pour 
quelque  procession  de  Fête-Dieu  ou  d'Assomption. 
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Très  comiques  les  grosses  matrones  malaises  por- 
tant sur  la  tête  des  paquets  de  linge  d'un  mètre  de 
haut  et  de  deux  mètres  de  large,  avec  leurs  crino- 
lines, leurs  gros  ventres  et  leurs  immenses  poitrines, 
arrière  train  ballottant  de  droite  à  gauche,  avaut- 
train  sautant  de  haut  en  bas. 

Tous  les  jours  je  me  régalais  d'un  point  de  vue 
superbe.  J'allais  me  poster  au  bout  d'Adderlcy- 
Street.  A  ma  droite,  j'avais  le  musée  et  le  jardin 
botanique  ;  en  face,  une  immense  avenue  de  chênes 
centenaires  ;  à  ma  gauche  le  parlement,  et,  comme 
fond  de  tableau,  la  Montagne-Table  qui  semblait 
presque  surplomber  le  paysage.  Je  ne  pouvais  ras- 
sasier mes  yeux  de  ce  magnifique  spectacle. 

Une  promenade  que  je  n'oublierai  jamais  est  celle 
que  je  fis  un  jour  en  voiture  autour  de  la  grande 
montagne  en  compagnie  de  M.  Joseph  Perrette  \ 
consul  de  France  au  Cap,  et  de  plusieurs  amis.  Nous 
passâmes  d'abord  à  travers  les  faubourgs  fashio- 
nables  de  Newland  et  de  Claremont  où  s'étalent  de 
superbes  villas  de  plaisance  enfouies  au  milieu  d'une 
véritable  forêt  de  chênes  et  d'eucalyptus  ;  puis  nous 
vîmes  les  riantes  prairies  de  Constantia,  célèbres  pour 

1.  J'apprends  à  l'inslant  que  M.  Perrette  vient  de  mourir.  Les 
Français  de  l'Afrique  du  Sud  n'oublieront  pas  de  sitôt  cet 
aimable  compatriote,  cet  homme  de  bien,  cet  ami  à  toute 
épreuve  qui  était  toujours  prêt  à  aider  un  Français  de  ses 
conseils  et  de  sa  bourse.  J'ai  été  plusieurs  fois  témoin  de  sa 
bienfaisance,  et  je  n'ai  pas  à  craindre  d'en  faire  mention  puis- 
qu'il n'est  plus  là  pour  m'entendre. 
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les  bons  vins  qu'elles  produisent;  de  là  nous  allameS; 
à  travers  une  contrée  délicieusement  accidentée, 
jus(iu'à  la  haie  de  ilouts  où,  sous  un  ciel  bleu  et 
un  soleil  j^'énéreux,  nous  déjeunâmes  dans  le  jardin 
d'une  brave  famille  de  Cafres.  Puis,  suivant  le 
contour  de  la  montagne,  nous  rentrâmes  à  Cape- 
Town  par  la  Victoria  Road.  Je  ne  connais  pas 
Sorrento,  mais  j'ai  peine  à  croire  qu'il  soit  possible 
de  faire  une  plus  jolie  promenade  que  celle  de  la 
nionlagne  de  Gape-Tovvn. 

A  quelques  lieues  de  Cape-Town  se  trouvent  deux 
petites  villes  parfaitement  hollandaises  des  plus  inté- 
ressantes et  des  plus  pittoresques,  Paarl  et  Stelleii- 
bosch. 

Paarl  (la  Perle)  se  compose  d'une  seule  rue  d'en- 
viron dix  kilomètres  de  longueur  au  pied  d'une 
montagne  qui  lui  sert  de  mur.  Cette  ville  est  le 
berceau  de  V Afrikander-Bond,  association  patrio- 
tique qui  a  pour  objet  l'émancipation  future  de 
l'Afrique  du  Sud.  C'est  aussi  là  que  se  sont  établis 
quantité  de  Huguenots  au  commencement  du  siècle 
dernier.  Les  de  Villiers,  les  Duplessis,  les  Du  Toit, 
les  Leroux  sont  partout  occupant  les  postes  les  plus 
élevés  comme  les  positions  les  plus  humbles,  popu- 
lation pieuse,  paisible,  intelligente  et  travailleuse. 
Ces  descendants  des  Huguenots,  victimes  de  la  révo- 
cation de  l'Edit  de  Nantes,  je  les  ai  vus  en  Angleterre, 
en  Hollande,  en  Amérique,  partout  les  mêmes.  C'est 

17 
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la  crème  de  la  France  qui  a  dû  s'expatrier  en  I680 
pour  que  madame  de  Mainleaoïi  put  légitimer  sa 
couche.  Ces  Huguenots  sont  complètement  perdus 
pour  la  France.  Ceux  que  j'ai  rencontrés  en  Afrique, 
non  seulement  ne  parlent  pas  un  mot  de  français, 
mais  ils  ne  savent  môme  plus  prononcer  leurs 
noms. 

Je  déjeunais  un  jour  à  bord  du  Scot,  le  plus  beau 
et  le  plus  rapide  paquebot  qui  fasse  service  entre 
l'Angleterre  et  l'Afrique  du  Sud.  Plusieurs  notables 
de  la  ville  étaient  invités.  Le  directeur  de  la  Com- 
pagnie me  dit  à  l'oreille  : 

—  Voilà  le  cJiief  justice  (le  premier  juge)  de  la 
colonie,  je  vais  vous  présenter  à  lui,  c'est  Sir  Henry 
di  Filchi. 

—  Di  Filchi,  répondis-je,  comment  épelez-vous  ce 
nom-là? 

—  V-i-1-l-i-e-r-s,  dit-il. 

—  Ah  I  bah  m'écriai-jC;  cela  fait  Filchi;  mon 
Dieu,  cela  est-il  possible  ? 

Voici  comment  cela  se  l'ail. 

Quand  ces  Huguenots  se  réfugièrent  en  Hollande 
et  de  là  vinrent  s'établir  dans  la  colonie  alors  hollan- 
daise du  Cap,  ils  trouvèrent  un  gouvernement  tyran- 
nique  qui  leur  défendit  de  parler  entre  eux  la  langue 
française  et  de  la  parler  à  leurs  enfants.  Au  bout 
de  cinquante  ans,  ils  étaient  devenus  hollandais. 
Aujourd'hui  ils  sont  sujets  britanniques  ;  mais  le 
cœur  est  plus  à  la  Hollande  qu'à  l'Angleterre.  Quant 
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à  la  Franco  ils  l'ont  cuin|)lôlcmcni  oubliée.  Hélas  ! 
que  lui  doivent  ils  à  cotte  Franco  ({ui  les  a  ignomi- 
nieusement chassés  ! 

Si  vous  allez  au  Canada,  vous  y  trouverez  une 
population  française  qui  depuis  cent  cinquante  ans 
est  sujette  à  l'Angleterre  ;  mais  ces  Français  ont 
conservé  leur  cœur  à  la  France.  Non  seulement  ils 
continuent  à  parler  français,  mais  ils  ne  parlent 
pas  et  ne  veulent  pas  parler  autre  chose.  J'entends 
le  peuple,  bien  entendu.  John  Bull  les  laisse  tran- 
quilles. Il  leur  dit  :  «  Parlez  ce  que  vous  voudrez  ; 
adorez  Dieu  comme  vous  voudrez  »,  et  ces  Français 
catholiques  du  siècle  dernier  sont  restés  Français  et 
catholiques,  images  vivantes  de  ce  qu'était  la  France 
il  y  a  deux  cents  ans. 

Voilà  un  fait  qui,  entre  mille  autres,  m'a  démontré 
la  cause  du  succès  des  Anglais.  Ils  sont  passés 
maîtres  en  diplomatie,  la  main  qui  gouverne  est 
ferme  mais  gantée  de  velours.  Ils  ont  lair  de  dire 
aux  gens  :  «  Ne  faites  pas  attention  à  nous,  c'est  à 
peine  si  nous  sommes  ici.  »  Et  Dieu  sait,  cependant, 
s'ils  y  sont  I 

La  ville  de  Paarlareçu  son  nom  d'un  rocher,  situé 
au  sommet  de  la  montagne,  qui,  dit-on,  ressemble  à 
de  la  nacre  quand  le  soleil  tape  dessus.  J'ai  bien 
voulu  le  croire  et  j'ai  même  bien  voulu  le  voir,  et  si 
vous  voulez  vous  rendre  agréable  à  Paarl,  je  vous 
conseille  d'en  faire  autant.  Comme  pour  la  Croix  du 
Sud,  c'est  la  foi  qui  aide. 
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Il  y  a  des  gens  sceptiques  qui  croient  parce  qu'ils 
voient;  il  y  a  des  gens  d'une  humeur  plus  accom- 
modante qui  voient  parce  qu'ils  croient. 

Si  toutes  les  villes  du  monde  sont  destinées  à 
assister  à  une  révolution,  les  deux  dernières  seront 
Paarl  et  sa  voisine  Stellenbosch.  Rien  déplus  paisible 
à  concevoir  que  ces  deux  jolies  petites  villes.  Pas  un 
chat  dans  les  rues.  Vers  trois  heures  quelques  habi- 
tants circulent  à  pas  lents. 

Stellenbosch  est  enfoui  sous  les  chênes  qui, 
importés  d'Europe,  se  portent  ici  comme  des  char- 
mes. Chaque  rue  est  une  avenue,  une  nef  de  cathé- 
drale. Le  soleil  n'y  pénètre  point.  Le  long  des  rues, 
et  de  chaque  côté,  coulent  de  gros  ruisseaux  où  les 
ménagères  font  leur  lessive.  Les  maisons  blanches 
comme  de  la  neige,  aux  persieimes  orange  foncé,  sont 
pittoresques.  Comme  en  Hollande  on  doit  enlever 
ses  souliers  avant  d'en  franchir  le  seuil.  Ces  couleurs 
vives,  ces  chênes  luxuriants  de  vie,  cet  éternel  ciel 
bleu,  tout  cela  fait  un  effet  délicieux,  un  tableau  de 
repos,  de  paix. 

De  midi  à  deux  heures,  les  boutiques  de  Paarl  et 
de  Stellenbosch  sont  fermées.  Les  braves  gens  dînent 
et  font  la  sieste,  et  comme  les  chalands  en  font 
autant,  le  commerce  n'en  souffre  point.  Quel  con- 
traste avec  ces  fiévreux  Américains  qui,  à  une 
heure,  mettent  sur  leur  porte  :  «  Parti  pour  dîner, 
serai  de  retour  dans  cinq  minutes.  »  Ah!  mes  bons 
de  Villiers,  Duplessis  et  Du  Toit,  que  vous  avez  donc 
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raison!  CiiKi  minutes  pour  dîner,  c'est  de  la  folicl 
Prenez  votre  temps,  laissez  la  dij^estion  se  faire,  et 
vous  mourrez  de  vieillesse.  Kt  vivre  heureux  et 
longtemps,  n'est-ce  pas  là.  le  but  de  la  vie?  Vivre, 
cela  n'arrive  qu'une  fois,  profitons-en  de  notre 
mieux. 

J'admire  l'indépendance  des  boutiquiers  de 
l'Afrique  du  Sud. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Cape-Town,  je 
m'aperçus  que  ma  provision  de  mouchoirs  s'épui- 
sait. J'allai  dans  un  magasin  de  nouveautés  et,  aussi 
poliment  que  je  le  pus,  je  priai  un  commis  de  me 
vendre  une  douzaine  de  mouchoirs.  Quand  l'achat 
fut  fait,  je  dis  au  jeune  commis  : 

—  Voulez-vous,  je  vous  prie,  faire  marquer  ces 
mouchoirs? 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  répondit-il,  est-ce 
que  vous  ne  pouvez  pas  acheter  de  l'encre  et  les 
marquer  vous-même? 

11  n'y  avait  malhonnêteté  ni  dans  l'expression  de 
sa  figure  ni  dans  le  ton  de  sa  voix.  II  avait  raison. 
Ne  pouvais-je  point  acheter  de  l'encre  et  marquer 
moi-même  ces  mouchoirs -là? 

—  Ce  n'est  pas  un  service  que  je  vous  demande, 
repris-je,  vous  me  direz  ce  que  je  vous  dois. 

—  Cela  ne  se  fait  nulle  part,  monsieur. 

—  Je  vous  demande  pardon,  lui  dis-je,  cela  se 
fait  en  France  et  en  Angleterre,  par  exemple;  mais 
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VOUS  n'avez  peut-être  jamais  entendu  parler  de  ces 
pays-là. 

—  Si,  j'en  ai  entendu  parler,  mais  je  ne  saurais' 
vous  dire  exactement  où  ils  se  trouvent. 

J'eus  le  tort  de  me  trouver  offensé.  Il  n'y  avait  pas 
de  quoi.  J'aurais  dû  récompenser  l'indépendance  de 
ce  jeune  commis  en  lui  achetant  ses  mouchoirs. 
J'allai  en  acheter  dans  un  magasin  du  voisinage. 

Je  racontai  l'incident  à  un  journaliste  qui  vint 
TCïHnterviewer  dans  l'après-midi.  Le  lendemain,  je 
vis  mon  histoire  commentée  par  la  presse.  Dans  un 
entrefilet,  je  lus,  entre  autres  choses,  la  remarque 
suivante  :  «  Le  commis,  en  répondant  comme  il  le 
lit,  se  doutait  peu  qu'il  donnait  à  l'auteur  de  John 
Bull  et  son  île  le  texte  d'un  traité  complet  sur  le 
caractère  du  colon  africain.  » 

L'indépendance  est  donc  ici  un  trait  caractéris- 
tique. J'en  suis  enchanté,  c'est  un  trait  fort  louable. 
Je  hais  la  servilité...  mais  j'aime  la  politesse. 


XXX 


Les  puritains  hollandais.  —  Les  doppers. — Un  cas  de  ronsoiencc. 

—  L'Union  africaine.  —    Ses  relations  avec  John   Bull,   — 
Billets  à  prix  réduits.  —  John  Bull  n'a  pas  l'air  d'y  toucher. 

—  God  save  ihe  Quecn  dans  la  répuhlique  de  l'Afrique  du 
Sud. 


Los  peuples  que  John  Bull  a  conquis  ont  généra- 
lement reçu  la  bible  en  échange  de  leur  territoire. 
Les  Hollandais  n'ont  rien  reçu  en  échange  de 
l'Afrique  du  Sud.  Ils  étaient  plus  religieux,  plus 
protestants  que  les  Anglais,  et  ils  le  sont  encore. 
Comme  puritains,  ils  peuvent  rendre  des  points  aux 
Ecossais,  et  l'Église  de  John  Knox  elle-même  ne 
saurait  comparer  son  austérité  à  celle  de  l'Église 
hollandaise  réformée.  Non  contents  de  cette  Église 
réformée,  les  Hollandais  de  l'Afrique  et  les  Boërs  de 
l'intérieur  ont  lancé  une  Eglise  dissidente  encore 
plus  stricte  et  plus  austère,  dont  les  partisans  ont 
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reçu  le  nom  de  doppers.  Pour  ces  excellentes  gens 
la  musique  est  coupal)le  et  leurs  chants  monotones 
à  l'église  ne  sont  point  accompagnés.  Ils  n'ad- 
mettent ni  hymnes  ni  cantiques,  ils  chantent  les 
versets  de  la  bible  à  la  vitesse  d'un  mot  par  minute, 
chaque  mot  se  mourant  comme  la  note  d'un  cor- 
beau en  détresse.  Ces  églises  hollandaises  réformées 
dominent  les  églises  anglaises  dans  toute  l'Afrique 
du  Sud,  et  la  population  anglaise,  pour  éviter  que 
les  Hollandais  lui  dament  le  pion  en  matière  de 
piété,  y  va  souvent  faire  ses  dévotions. 

Les  doppers  sont  des  gens  aussi  pratiques  que 
dévots,  et  quand  ils  ont  à  décider  un  cas  de  con- 
science, ils  le  font  d'une  manière  favorable  à  leurs 
intérêts.  Pour  eux,  la  danse,  par  exemple,  est  un 
péché  mortel  ;  mais  s'ils  louent  leurs  salles  pour  des 
conférences  et  des  concerts,  ils  ne  les  louent  jamais 
pour  des  bals...  sans  doubler  le  prix  de  la  location. 
Tant  pour  la  salle,  tant  pour  apaiser  leur  conscience. 
C'est  ce  que  font  les  cochers  de  voitures  publiques 
en  Ecosse  qui,  le  dimanche,  doublent  le  prix  de  la 
course.  John  Bull  n'a  rien  eu  à  apprendre  aux 
Hollandais. 

Les  Anglais  et  les  Hollandais  du  Cap  se  passeraient 
fort  bien  les  uns  des  autres  ;  mais  ils  vivent  en  paix 
et  coopèrent  honorablement  au  développement  de  la 
colonie.  Il  est  vrai  que  le  parlement  est  ouvert  par 
le  haut  commissaire  au  nom  de  la  reine  d'Angle- 
terre qu'il  représente,  mais  l'autonomie  est  tellement 
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complète  que  les  Ifollandais  se  sentent  aussi  libres 
que  s'ils  jouissaient  de  l'indépendance  parfaite  qu'ils 
espèrent  obtenir  un  jour,  et  cela  par  dos  moyens 
purement  constitutionnels  .Aujourd'hui  ils  forment  en 
politique  l'élément  conservateur  et  supportent  XAfri- 
kandev  Bond.  Cette  Association  poursuit  tranquille- 
ment son  but ,  et  pas  un  seul  de  ses  membres  ne 
songerait  à  prendre  un  fusil  pour  en  hâter  la  réali- 
sation. Elle  réussit  à  faire  faire  aux  ministres  plus 
ou  moins  ce  qu'elle  veut,  sans  donner  ombrage  au 
représentant  de  la  reine.  Son  chef,  M.  .T. -H.  Hofmeyr, 
joue  au  parlement  de  la  colonie  le  rôle  que  jouait 
M.  Parnell  dans  la  Chambre  des  communes,  l'ami 
ou  l'ennemi  avec  lequel  il  faut  toujours  compter. 

Les  membres  de  V Afrikandcr  Bond ,  ou  Union 
africaine,  tiennent  avec  la  plus  grande  impunité  des 
réunions  où  ils  expriment  leurs  espérances  dans  les 
termes  les  plus  francs.  Que  fait  le  gouvernement? 
Ce  qu'il  fait  ?  Il  envoie  des  policemen  à  ces  meetings. 
Pour  arrêter  les  orateurs  et  les  traîner  devant  les 
tribunaux  pour  haute  trahison  ?  Pas  du  tout  :  pour 
protéger  orateurs  et  auditeurs  ,  et  leur  assurer  le 
droit  d'émettre  en  public  leurs  opinions,  alors 
même  qu'une  de  ces  opinions  serait  «  qu'il  faut 
mettre  John  Butl  à  la  porte  et  proclamer  l'indé- 
pendance des  colonies  de  l'Afrique  du  Sud  ».  Et 
ce  qui  montre  le  mieux  combien  la  poigne  de  John 
Bull  se  fait  peu  sentir  au  Cap,  c'est  peut-être  l'inci- 
dent suivant  qui  m'a  toujours  paru  des  plus  piquants 

17. 
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et  clonnant  d'/iumowr  britannique.  Quand  les  délégués 
de  Y Afrikander  Bond  désirent  voyager  pour  aller 
assister  à  quelque  réunion  tenue  en  province  par 
une  des  branches  de  cette  Association  patriotique 
mais  révolutionnaire  ,  le  ministre  des  chemins  de 
fer^  leur  donne  des  billets  à  prix  réduits.  En  pré- 
sence de  faits  pareils,  les  Hollandais  ont  le  droit  de 
s'appeler  parfaitement  indépendants. 

Ainsi  vous  voyez  si  John  Bull  a  l'air  d'y  toucherl 
Et  cependant  il  est  bien  là,  il  s'avance  à  petits  pas, 
mais  à  pas  sûrs ,  et  la  langue  anglaise  fait  tant  de 
progrès  que ,  dans  la  bibliothèque  populaire  de 
Burghersdorp,  l'une  des  villes  les  plus  hollandaises 
du  Cap,  j'ai  trouvé  deux  mille  volumes  anglais  et 
environ  quarante  livres  hollandais. 

Il  y  a  quelque  chose  de  si  séduisant  dans  l'éduca- 
tion anglaise  que  la  jeunesse,  qui  s'y  nourrit  de 
liberté ,  s'anglicise  à  l'école ,  quelle  que  soit  sa 
nationalité.  L'éducation  anglaise ,  voilà  ce  qui  fait 
des  prosélytes  à  l'Angleterre.  Combien  de  Français 
à  Londres  m'ont  dit  d'un  air  triste  :  v(  Ces  écoles 
anglaises  corrompent  mes  fils,  et  je  ne  sais  comment 
je  pourrai  les  conserver  à  la  France  ». 

Les  jeunes  Hollandais  du  Cap  jouent  au  ballon  et 
au  cricket  et  s'anglicisent  à  l'école. 

Mais  ce  que  j'ai  vu  de  plus  frappant  à  ce  sujet-là,  c'est 


1.  Les  chemins  de  fer,  au  Cap  comme  en  Australie,  appar- 
tiennent au  gouvernement,  et  sont  administrés  par  un  ministre. 
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à  JoliamicslKM'j;,  la  vill»'  la  plus  iiiipoiiaiilo  du  Trans- 
vaal.  ceito  république  parfaitement  indépeiKlante  de 
r.VtViqne  du  Sud.  Lorscjue,  h  la  fin  d'un  concert, 
l'orchestre  joue  le  chant  national  du  Transvaal, 
personne  u'y  fait  attention  et  l'auditoire  continue  à 
causer  et  à  rester  assis  ;  mais  aussitôt  qu'il  se  met 
à  jouer  la  première  mesure  du  God  save  the  Queen, 
tout  le  monde  se  lève  et  toutes  les  têtes  se  découvrent, 
et  vous  vous  demandez  franchement  si,  là  encore, 
vous  n'êtes  pas  dans  une  des  succursales  de  la 
Maison  John  lUdl  et  C''\ 


XXXI 


M.  Cccil   Rhodes,  premier  ministre  de  la  colonie  du    Cap.  — 
L'Iiomme    —  Son  œuvre.  —  Son  rC'XC. 


Il  y  a  vingt- cinq  ans  environ,  un  jeune  garçon  de 
quinze  ans  ,  condamné  comme  phtisique  par  les 
médecins  anglais,  parlait  au  Cap  de  Bonne-Espérance, 
non  pas  pour  se  guérir,  mais  pour  prolonger  son 
existence  de  quelques  mois.  Le  climat  unique  de 
l'Afrique  australe  le  remit. 

Ce  jeune  garçon  est  aujourd'hui  un  homme  de 
quarante  ans ,  d'une  santé  parfaite,  cinquante  fois 
millionnaire  ,  premier  ministre  de  la  colonie  , 
l'homme  indispensable  de  l'Afrique  du  Sud ,  et 
s'appelle  Cecil  John  Rhodes. 

M.  Rhodes  est  un  homme  de  six  pieds.  La  tête 
est  forte  et  intelligente,  l'œil  rêveur  mais  scrutateur. 
11  a  le  regard  narquois  d'un  cynique  et  le  front 
large  d'un  enthousiaste.   Quand   il   rit,  ce  qui  osl 


I-A    MAISON   JOHN    B  U  F,  F.    FT   C''"  301 

rare,  la  joue  gauche  dessine  une  fossette  que  vous 
trouveriez  cliaF-Fiiante  sur  la  figurci  d'un  enfant  ou 
d'une  jiHFue  ioFiune.  La  figure  est  placide,  celle  du 
diplomate  qui  sait  attendre  ce  que  vous  allez  dire 
ou  ce  que  vous  allez  faire.  Tout  d'un  coup  cette  figure 
s'illumine  et  le  regard  devient  résolu  :  c'est  la  figure 
de  l'homme  qui  sait  agir  et  saisir  l'occasion  aux 
cheveux.  Sa  mise  est  négligée  et  son  chapeau 
impossible.  Je  l'ai  vu  se  rendre  au  parlement  en 
pet-en-l'air  gris  et  entrer  dans  son  cabinet  mettre  le 
paletot  noir  qui  est  de  rigueur  pour  les  députés  de  la 
colonie.  La  séance  terminée,  le  paletot  noir  fut  replacé 
dans  l'armoire.  Les  collets-montés  s'offusquent  de 
son  sans-gêne.  On  raconte  qu'il  assistait  un  jour  à 
la  cérémonie  d'ouverture  d'une  nouvelle  ligne  de 
chemin  de  fer.  La  station  se  trouvait  près  de  la 
mer.  Au  beau  milieu  de  la  cérémonie,  M.  Rhodes  n'est 
plus  là.  On  se  demande  ce  qu'il  est  devenu.  A  une 
centaine  de  mètres  on  aperçoit  alors  le  premier 
ministre,  en  Apollon,  sortant  de  l'eau  et  se  dirigeant 
vers  ses  vêlements  qu'il  avait  laissés  sur  la  plage  pour 
aller  prendre  un  bain. 

Opportuniste  par  excellence,  M.  Rhodes  sert  John 
Bull  et  l'Union  africaine  et  se  sert  de  l'un  et  de 
l'autre.  Son  rêve  est  d'acquérir  pour  la  maison  mère 
toute  l'Afrique  du  Sud  jusqu'au  Zambèze.  Si  John 
Rull  lui  donne  carte  blanche^  son  rêve  se  réalisera 
et  M.  Rhodes  sera  le  premier  ministre  d'une  colonie 
anglaise  plus  grande  que  l'Europe  tout  entière.   Si 
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John  Bull  met  des  bâtons  dans  les  roues  et  s'occupe 
trop  de  ce  qui,  aux  yeux  de  M.  Rhodes,  ne  le  con- 
cerne que  peu,  vous  entendrez  parler  un  jour  d'une 
Confédération  africaine  indépendante ,  ayant  pour 
président  M.  Pdiodes  et  pour  vice-président  M.  Hof- 
meyr. 

Quoi  qu'il   arrive  ,    vous    entendrez    parler    de 
M.  Rhodes. 


XXXII 


Les  villes  de  TAfrique  australe.  —  Les  hôtels.  —  Utilité  de 
la  lune.  —  La  cafrerie.  —  Kimbcrley.  —  Les  mines  de 
diamants,  —  La  compagnie  de  Beers.  —  La  trouvaille  d'une 
semaine.  —  La  vie  dans  les  «  Compounds  ».  —  Une  semaine 
désagréable  avant  d'aller  s'acheter  des  épouses. 


Comme  en  Amérique,  comme  en  Australie,  comme 
dans  tous  les  pays  nouveaux,  tout  se  ressemble  en 
Afrique,  tout  est  bâti ,  tout  est  fait  sur  le  même 
modèle.  Décrivez  une  des  petites  villes  et  vous  les  avez 
toutes  décrites.  Vous  n'y  trouverez  pas,  comme  en 
Australie  ,  l'argent  gaspillé  en  bâtiments  publics  ; 
c'est  qu'ici  l'élément  hollandais  sert  de  frein  à  l'acti- 
vité et  à  l'imprévoyance  anglaise.  Chaque  ville  a 
sa  place  du  marché,  comme  en  Hollande,  immense 
square  où  s'élève  généralement  l'église  réformée  et 
où  viennent  faire  halte  les  longues  charrettes,  véri- 
tables maisons  ambulantes,  traînées  par  des  bœufs  et 
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conduites  par  des  Cafres  armés  d'un  fouet  de  dix 
mètres  de  longueur.  Point  de  promenades  et  peu 
de  promeneurs.  Quelques  négresses  ramassent  la 
bouse  des  bœufs  avec  leurs  mains  et  l'entassent  sur 
un  plateau  qu'elles  portent  sur  la  tète.  Cette  bouse, 
elles  la  feront  sécher  pour  se  chauffer  dans  leur  hutte 
ou  y  faire  cuire  leur  bouillie  de  maïs.  Quelque  vieux 
dopper  qui  vient  de  faire  sa  sieste  marche  à  pas 
lents  et  se  déraidit  au  soleil . 

A  l'exception  de  Kimberley,  qui  est  éclairé  à 
l'électricité,  de  Cape-Town  et  de  Port-Elizabeth  qui 
sont  éclairés  au  gaz,  les  villes  sont  éclairées  par  des 
quinquets.  Quelques  villes,  comme  "NYorcester,  Geor- 
getown, endroits  fort  jolis  et  fort  pittoresques,  s'en 
rapportent  à  la  lune.  Pas  de  lune,  pas  d'éclairage 
et  l'on  reste  chez  soi.  Comme  en  Australie  encore, 
point  de  drainage. 

Tout  cela  frajjpe  d'étonnement  quand  on  a  vu 
l'Amérique  où  le  plus  petit  trou  de  quelques  centaines 
d'habitants  est  éclairé  à  l'électricité. 

Et  cependant  le  pays  n'est  point  endormi.  Il 
avance  à  pas  rapides  et  fait  des  affaires. 

Les  hôtels  se  ressemblent  tous  et  les  menus  aussi. 
Quelques-uns  sont  pires  que  les  autres. 

Partout  la  même  routine.  A  six  heures  du  matin, 
le  nègre  frappe  à  votre  porte.  Vous  avez  à  vous 
réveiller,  à  vous  lever  et  à  lui  ouvrir  la  porte.  Il 
met  sur  votre  table  de  nuit  une  tasse  de  café  atroce 
que  je  vous  conseille  de  prendre  comme  on  prend 
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une  dose  d'huile  de  ricin,  vile  et  sans  coûter.  Après 
cela  vous  vous  replacez  sous  les  couvertures.  Vous 
croyez  être  tranquille  maintenant.  F^'illusion  est 
douce  mais  de  courte  durée.  A  six  heures  et  demie 
le  nègre  revient.  Vous  êtes  obligés  de  vous  relever 
cl  de  lui  rouvrir  la  porte.  Il  vient  chercher  la  tasse. 
Inutile  de  lui  dire  la  veille  que  vous  ne  prenez  pas 
de  café  au  lit.  Cela  n'est  pas  son  affaire.  11  a  sa 
consigne,  et  il  a  la  fidélité  et  l'intelligence  d'une  sen- 
tinelle française. 

Comme  en  Amérique  et  en  Australasie,  si  votre 
voisin  de  table  vous  suppose  étranger,  il  ne  pourra 
résister  à  la  tentation  de  s'approcher  de  vous  et  de 
vous  faire  l'éternelle  question  :  «  Eh  bien,  monsieur, 
qu'est-ce  que  vous  pensez  de  l'Afrique  du  Sud  ?  » 

Ici,  comme  en  Australie  et  en  Nouvelle-Zélande, 
les  villes  importantes  sont  au  bord  de  la  mer  : 
Cape-Town,  Port-Elizabeth,  East-London,  Durban. 
Port-Elizabeth  est  d'une  très  grande  importance 
commerciale,  et  l'avenir  d'East-London  est  assuré. 
Toutes  ces  villes  sont  maintenant  en  communi- 
cation directe  par  le  chemin  de  fer  avec  les  mines 
de  diamants  de  Kimberley  et  les  mines  d'or  de 
Johannesberg.  Dans  quelques  mois  Durban  le  sera 
aussi. 

Il  y  a  deux  villes  que  je  conseille  au  voyageur 
de  ne  point  manquer;  Kingwilliams-Town,  jolie 
ville  enfouie  sous  la  verdure  et  véritable  petite 
ruche  d'activité,  et  Grahamstown,  la  ville  des  saints, 
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habitée  par  seize  mille  créatures  humaines  parfaite- 
ment empaillées  et  éclairée  par  quelques  quinquets 
aussi  peu  éveillés  que  les  habitants.  Mais  c'est  le 
voyage  que  je  recommande  tout  particulièrement  : 
environ  cent  kilomètres  à  faire  en  voiture  à  travers 
une  contrée  des  plus  intéressantes,  le  centre  de  la 
Cafrerie.  Vous  passez  au  milieu  des  kraals  où  les 
naturels  continuent  à  vivre  comme  si  aucun  blanc 
n'avait  encore  mis  pied  sur  le  sol  de  l'Afrique. 

Les  vingt  derniers  kilomètres  à  faire  avant  d'ar- 
river à  Grahamstown  sont  une  série  d'enchante- 
ments. Le  pays  devient  sauvage  et  accidenté.  Vous 
entrez  dans  la  vallée  de  Pluton  au  fond  de  laquelle 
vous  passez  entre  des  rochers  escarpés  et  boisés, 
peuplés  de  gros  singes  qui  gambadent  autour  de 
vous  et  qui,  perchés  sur  un  arbre  ou  au  bord  d'un 
rocher,  vous  regardent  tranquillement  du  haut  de 
leur  grandeur.  Ajoutez  à  tout  cela,  vers  six  heures 
du  soir,  un  coucher  de  soleil  merveilleux,  et  vous 
arriverez  en  ville  harassé,  brisé,  moulu,  affamé,  et 
enchanté  de  votre  journée. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  ce  volume  de  faire 
la  description  des  villes.  Le  lecteur  qui  désire 
obtenir  des  renseignements  précis  sur  la  population, 
le  commerce,  les  ressources  de  telle  ou  telle  ville  de 
l'Afrique  du  Sud,  les  trouvera  dans  les  nombreux 
guides  h  sa  disposition.  Nous  étudions  partout  la  vie 
et  le  caractère  et  nous  ne  faisons  point  de  statisti- 
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qucs.  Il  faut  copendant  rester  quelque  temps  à 
Kinibcrley  dont  l'industrie  a  sauvé  la  colonie  du 
Cap. 

A  l'exception  do  quelques  rues,  où  s'élèvent  de 
jolies  maisons  de  plaisance,  Kimberloy  est  une  ville 
Mtic  on  boue  brune,  située  au  milieu  du  déserl. 
La  place  du  Marché  est  la  plus  vaste  de  la  colonie, 
mais  elle  est  entourée  de  baraques  délabrées  qui  lui 
donnent  un  air  piteux  et  désolé.  Vous  chercheriez 
en  vain  à  Kimberley  autre  chose  que  des  diamants  ; 
mais  ces  recherches  sont  tellement  fructueuses 
qu'on  a  dû  amalgamer  toutes  les  Compagnies  afln 
de  régler  la  production  et  d'empêcher  ainsi  ces  pierres 
précieuses,  de  devenir  trop  communes,  Kimberley 
mérite  une  visite,  et  j'y  ai  rencontré  des  gens 
heureux. 

Avant  d'aller  aux  mines,  et  pour  vous  montrer 
que  Kimberley  n'est  pas  un  camp  d'aventurier,  mais 
une  ville  habitée  par  des  gens  intelligents  qui  lisent 
et  s'instruisent,  je  dois  faire  mention  de  la  biblio- 
thèque publique,  une  des  plus  considérables  et  des 
mieux  fournies  que  j'aie  vues  aux  colonies  et  qui 
possède  environ  quinze  cents  volumes  français, 
représentant  tout  ce  que  notre  littérature  a  de  meil- 
leur depuis  les  poésies  de  Malherbe  jusqu'aux  romans 
de  M.  Alphonse  Daudet. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un  jeune  nègre, 
employé  dans  une  ferme  située  entre  le  Vaal  et 
rOrange-River,   trouva  un  petit   caillou  blanc  qu'il 
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montra  un  jour  à  un  voyageur  qui  passait  dans  ces 
parages.  Le  voyageur  acheta  le  petit  caillou  et  le 
revendit  12.500  francs.  C'est  le  premier  diamant  de 
Kimberley.  A  cette  nouvelle,  on  se  rendit  en  foule 
sur  les  bords  du  Vaal.  On  fouilla  et  l'on  trouva.  En 
vingt- trois  ans  Kimberley  a  vomi  de  son  flanc  des 
diamants  qui  se  sont  vendus  en  gros  pour  la  somme 
fabuleuse  de  huit  cent  soixante-quinze  millions.  La 
belle  comtesse  de  Dudley  possède  un  diamant,  appelé 
V Étoile  de  l'Afrique  du  Sud,  évalué  à  six  cent 
trente  mille  francs.  Quelques  semaines  avant  ma 
visite  à  Kimberley  on  trouvait  un  diamant  de 
quatre  cent  vingt-huit  carats  que  la  Compagnie  de 
Beers  a  vendu  à  un  prince  indien  pour  la  jolie 
somme  de  trois  cent  quatre-vingt  mille  francs. 

Des  Compagnies  se  sont  établies  dans  tous  les 
alentours,  la  richesse  s'est  répandue,  et  la  colonie 
du  Cap  qui,  il  y  a  vingt  ans,  tirait  la  langue  d'un 
pied  de  long,  est  aujourd'hui  dans  l'opulence. 
Quelques  années  plus  tard.  Johannesberg,  avec  ses 
mines  d'or,  achevait  la  fortune  de  ce  pays  qui 
rachète  l'aridité  de  sa  surface  par  la  richesse  de  ses 
entrailles.  L'Afrique  du  Sud  manquera  d'eau  et  de 
pain  avant  de  manquer  d'or  et  de  diamants. 

Sous  la  conduite  de  l'aimable  directeur  en  chef, 
un  Américain,  M.  Gardner.  F.  Williams,  j'ai  visité 
les  mines  souterraines  de  De  Beers  et  de  Kimberley, 
et  plus  loin  j'ai  plongé  mes  yeux  dans  le  fond  d'un 
trou  dont  la  surface  est  de  vingt  hectares  et  la  profon- 
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(leur  (le  trois  cents  pieds.  Là  une  véritable  fourmi- 
lière de  nègres  piochaient  et  jetaient  la  boue  pré- 
cieuse dans  des  tombereaux  qui  s'en  allaient  déverser 
leur  contenu  dans  les  machines.  Quand  le  sable  est 
passé  au  tamis,  il  est  envoyé  dans  des  hanj^ars  et 
placé  sur  des  tables  où  des  ouvriers,  sous  la  sur- 
veillance de  plusieurs  yeux  de  lynx,  cherchent  les 
diamants  avec  de  petits  râteaux  et  les  jettent  dans 
des  boîtes  en  fer-blanc  construites  comme  des 
troncs  d'église.  Ces  boîtes  sont  envoyées  sous  escorte 
aux  bureaux  de  la  Compagnie,  et  là  les  diamants 
sont  triés  et  classés  par  des  experts  selon  leur  gros- 
seur, leur  couleur  et  leur  pureté.  Ces  différents 
groupes  sont  déposés  sur  du  papier  de  soie  et 
exposés  sur  une  table  où  j'en  ai  vu  pour  six 
millions.  C'était  la  trouvaille  des  quatre  jours  précé- 
dents. Il  y  en  avait  de  toutes  les  couleurs,  des 
blancs,  des  jaunes,  des  bruns,  d'autres  d'un  blanc 
rougeâtre,  d'autres  opaques,  d'autres  encore  d'un 
gris  bleuâtre.  Les  jaunes,  paraît-il,  sont  fort  recher- 
chés par  les  Turcs  et  les  rajahs  des  Indes,  tandis 
que  les  Américains  sont  les  meilleurs  clients  de  la 
Compagnie  pour  les  diamants  blancs. 

Mais  ce  qui  m'a  le  plus  intéressé  à  Kimberley 
c'est  la  vie  que  mènent  les  mineurs  représentant 
ici  toutes  les  tribus  de  l'Afrique  du  Sud,  Cafrcs, 
Zoulous,  Pondos,  Fingos,  Basulos,  Hottentots,  etc. 

Le  nègre  qui  travaille  dans  les  mines  accepte  un 
contrat  qui  le   constitue  pendant  le  temps  de  son 
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engagement  le  prisonnier  de  la  Compagnie  ;  mais  le 
bon  nègre  est  enchanté  de  son  sort.  11  a  de  l'air, 
de  la  nourriture,  de  la  compagnie  et  des  amuse- 
ments. S'il  est  malade,  il  est  bien  soigné,  et,  au  bout 
d'un  an,  il  a,  dans  la  ceinture  de  cuir  qui  lui  sert 
de  bourse,  de  quinze  cenls  à  deux  mille  francs  avec 
lesquels  il  pourra  acheter  des  bœufs  et,  avec  ces 
bœufs,  des  épouses  qui  travailleront  pour  lui  et  lui 
permettront  de  passer  la  vie  dans  le  plus  doux  des 
far  mente.  Aussi,  pour  arriver  à  ce  but,  accepte- 
t-il  avec  joie  un  an  d'emprisonnement.  Il  fera  même 
peut-être  cinq  cents  milles  à  pied  pour  se  rendre  à 
Kimberley  et  tâcher  de  se  faire  embaucher.  Combien 
je  connais  de  blancs  qui  consentiraient  à  faire  un  an 
de  prison  sans  déshonneur  pour  vivre  de  leurs 
rentes  pendant  le  reste  de  leurs  jours  I 

Les  mineurs  sont  logés,  ou  plutôt  casernes,  dans 
de  grands  enclos,  appelés  compounds,  qui  communi- 
quent avec  l'entrée  des  mines.  Le  compound  est  un 
immense  carré  entouré  de  casernements  en  fer  où 
les  mineurs  vivent  en  chambrées.  Ils  sont  groupés 
selon  la  tribu  à  laquelle  ils  appartiennent.  Le  milieu 
forme  une  vaste  cour  de  plusieurs  hectares  de  super- 
ficie où  ils  se  divertissent  pendant  le  jour.  Ils  ne 
peuvent  avoir  de  communication  avec  personne,  et, 
pour  empêcher  même  qu'ils  ne  jettent  des  diamants 
par-dessus  le  toit,  un  grillage  en  fil  de  1er  s'étend 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  cour. 

Accompagné  du  directeur  et  de  plusieurs* employés 
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(le  lii  C()iii[)agiuo  De  Beers,  je  suis  cnlrc  dans  la  cour, 
j'ai  visilé  les  chambrées,  l'iiôpilal,  et  je  puis  dire 
qnv,  en  voyaul  partout  cette  foule  de  nègres,  riant, 
s'anuisant,  l'air  resplendissant  de  santé,  je  suis  sorti 
du  compound  avec  la  conviction  que  j'avais  vu 
des  j^ens  heureux  et  parfaitement  satisfaits  de  leur 
sort. 

L'un  des  compounds  est  occupé  par  deux  mille 
individus,  l'autre  par  près  de  trois  mille. 

La  tranquillité  et  le  bon  ordre  régnent  dans  les 
deux  grands  compounds  de  Ivimberley.  Les  seules 
querelles  qui  s'élèvent  quelquefois  sont  des  querelles 
de  tribu,  véritables  querelles  d'écoliers  qui  s'apaisent 
au  moindre  geste  du  surintendant. 

Quand  les  mineurs  ne  sont  pas  de  service,  ils 
sont  libres  de  faire  ce  que  bon  leur  semble.  Ils 
jouent  aux  cartes,  dansent,  chantent,  se  livrent  aux 
ébats  de  leur  tribu,  font  leur  petite  popote  en 
famille,  et,  je  le  répète,  passent  leur  temps  le  plus 
joyeusement  du  monde. 

Comme  on  le  voit,  toutes  les  précautions  sont 
prises  pour  qu'aucun  diamant  trouvé  n'échappe  à  la 
Compagnie. 

Le  seul  semblant  de  cruauté  qui  soit  exercé  sur 
ces  braves  gens  qui  sont  de  véritables  enfants,  c'est 
le  régime  auquel  ils  ont  à  se  soumettre  pendant  les 
huit  derniers  jours  de  leur  engagement.  Mais  ils 
sont  prévenus  :  un  article  du  contrat,  qu'ils  acceptent 
avant   d'entrer  au  service  de   la    Compagnie,  leur 
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donne  en  détail  la  description  du  traitement  auquel 
ils  seront  soumis  avant  d'être  mis  en  liberté. 

Pendant  huit  jours  ils  ont  à  vivre  tout  nus  par- 
faitement emprisonnés  dans  un  enclos  à  part  où  ils 
ne  peuvent  plus  communiquer  avec  leurs  camarades 
du  compound.  lis  ont  à  mettre  des  gants  de  cuir 
dur,  sans  doigts  et  d'une  dimension  énorme,  qui  les 
empêchent  de  se  servir  de  leurs  mains  et  les  forcent 
de  prendre  leur  nourriture  dans  des  écuelles  plates, 
comme  des  animaux,  à  quatre  pattes.  Leurs  effets 
sont  supprimés  et  examinés  et,  pendant  les  huit 
jours,  ils  n'ont  pour  se  couvrir  qu'une  couverture 
appartenant  à  la  Compagnie.  Leur  corps  est  examiné 
de  fond  en  comble,  et  jamais  l'expression  n'a  eu 
d'emploi  plus  strictement  exact.  Leurs  dents  mêmes 
sont  visitées,  et,  s'ils  ont  avalé  quelque  pierre  pré- 
cieuse, les  gants  les  empêchent  de  s'en  ressaisir  pour 
les  avaler  de  nouveau.  Leurs  selles  sont  comptées  et 
examinées  tous  les  jours  par  des  détenus,  et  quand 
les  huit  jours  de  pareille  incarcération  sont  ter- 
minés, et  que  les  nègres  ont  quitté  le  compound 
pour  s'en  retourner  chez  eux,  la  Compagnie  est  à 
peu  près  certaine  qu'aucun  diamant  n'est  sorti  de 
son  domaine. 


XWIll 


La  contrée.  —  Le  Vcld.  —  Los  plateaux.  —  Le  cliiiial.  —  Les 
animaux  do  rAfrique  du  Sud.  —  Les  fourni ilièics.  —  Le 
pavsajj^e  sur  la  côle  du  sud.  —  Le  Natal.  —  J)uiban,  la  plus 
Jolie  ville  de  l'Afrique  australe. 


L'Afrique  du  Sud  ne  porte  guère  plus  de  vele- 
nieuts  que  les  naturels  qui  l'habitent.  Quand  vous 
avez  voyagé  pendant  quelques  heures  vers  le  nord, 
toute  végétation  disparaît  :  plus  un  arbre,  plus  un 
arbuste.  L'herbe  pousse  sur  la  terre  et  sur  le  ver- 
sant des  montagnes  comme  les  cheveux  et  la  barbe 
poussent  sur  la  tête  des  Cafres,  en  petites  touffes 
éparpillées  çà  et  là. 

Malgré  cette  nudité,  le  paysage  a,  dans  sa  déso- 
lation, de  la  beauté  et  de  la  grandeur.  Grâce  au 
ciel  bleu,  il  n'est  point  triste.  C'est  une  beauté  origi- 
nale; et  si  vous  voulez  bien  partir  de  ce  principe 
qu'il  n'est  pas  absolument  nécessaire  qu'un  paysage, 
pour  être    beau^  ressemble  à    la  Normandie,    vous 
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arriverez  facilement  à  admirer  celui  que  vous  ofïre 
l'Afrique  australe.  Du  sommet  des  plus  hauts  pla- 
teaux, j'ai  obtenu  des  coups  d'œil  qui  m'ont  cloué 
sur  place  d'admiration.  Rien  de  plus  grandiose  à 
concevoir  dans  son  genre  que  cette  étendue  infinie 
de  veld  \  parsemée  de  montagnes  à  larges  plateaux 
de  difîérentes  hauteurs  qui  donnent  à  la  scène 
l'apparence  d'un  immense  océan  en  furie. 

Et  quel  climat  pendant  l'hiver!  J'ai  vu  quatre 
mois  de  ciel  bleu,  d'air  pur  et  vif,  d'atmosphère 
sèche,  chargée  d'ozone  :  un  climat  où  la  poitrine  la 
plus  délabrée  permet  à  son  propriétaire  de  mourir 
de  vieillesse.  Aussi  voyez-vous  quantité  d'Anglais 
qui  sont  venus  s'enterrer  dans  de  petits  villages  où 
ils  meurent  d'ennui,  mais  qui  aiment  mieux  mourir 
d'ennui  que  de  la  poitrine.  Ils  ont  raison,  être 
enterré  dans  un  village  de  l'Afrique  est  bien  préfé- 
rable à  être  enterré  en  Europe,  vous  savez  où.  Vivre 
n'importe  où,  à  n'importe  quel  prix,  mais  vivre, 
c'est  la  devise  des  hommes.  Le  climat  idéal  de 
l'Afrique  du  Sud  vous  permet  d'entreprendre  ce  que 
vous  ne  songeriez  à  entreprendre  dans  aucun  autre 
pays.  Des  voyages  interminables  en  chemin  de  fer, 
dans  des  charrettes  traînées  par  des  bœufs  ou  des 
mulels,  des  voyages  d'une  lenteur  mortelle  ne  sau- 
ront nous  enlever  ni  la  santé  ni  la  bonne  humeur. 


1.  Nom  hollandais  donné  à  la  campagne,  ou  plutôt  au  désert 
de  l'Afrique  du  Sud. 
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l'no  nuit  de  sommeil  continu  vous  remettra  inva- 
riablement de  vos  fatigues.  La  veille  au  soir,  ces 
charrettes  sans  ressorts  vous  auront  tellement  secoué 
que  vous  serez  tenté  de  vous  tàter  partout  pour 
trouver  ce  que  sont  devenues  les  dilTérentes  pièces 
de  votre  anatomie,  mais  le  lendemain  matin,  vous 
serez  frais  et  dispos,  tout  prêt  à  recommencer. 

Les  voyages,  dans  l'Afrique  du  Sud,  ne  présentent 
plus  aucun  danger.  Les  naturels  ont  accepté  leur 
sort  et  n'attaquent  plus  les  blancs.  Les  animaux 
féroces  se  sont  retirés  vers  le  nord  à  mesure  que  la 
civilisation  anglaise  s'est  avancée,  et,  aujourd'hui,  il 
faut  aller  jusqu'au  Mashonaland  pour  trouver  des 
lions,  des  éléphants,  des  buffles  et  tout  le  gros 
gibier  d'Afrique.  Tartarin  ne  rencontrerait  pas  plus 
de  lions  au  Cap,  au  Natal  ou  au  Transvaal,  que  dans 
les  faubourgs  d'Alger.  On  y  trouve  quelques  léo- 
pards, des  singes,  des  antilopes,  des  gazelles,  et 
c'est  tout.  La  chasse  aux  antilopes  peut  encore  se 
faire  aux  environs  de  presque  toutes  les  villes  du 
Cap.  Les  antilopes  sont  les  plus  jolis  habitants  de 
l'Afrique  du  Sud.  Ces  gracieux  animaux,  au  regard 
doux,  aux  cornes  les  plus  fantastiques  et  d'une 
symétrie  parfaite,  se  présentent  sous  les  formes  les 
plus  variées.  Le  plus  curieux  est  Voryx  gazella,  ou 
gem-bok,  dont  les  cornes  parallèles  et  parfaitement 
droites  atteignent  une  longueur  d'un  mètre  et  demi. 
\Jo7'yx  gazella  est  la  seule  antilope  qui  effraye  le 


MC)  I-A    MAISON    .lOIIX     UULf.    ET    C  ' '' 

lion.  Quand  elle  est  attaquée,  elle  baisse  la  lèto,  et 
son  adversaire  court  le  risque  de  s'enfourcher.  Sa 
Majesté  Léo,  dans  sa  sagesse,  y  regarde  à  deux  fois. 
f.es  musées  des  principales  villes  contiennent  la 
collection  complète  des  antilopes  de  l'Afrique.  La 
plus  jolie  collection  privée  se  trouve  au  club  de 
Kimberley. 

Les  autruches  n'existent  plus  guère  à  l'état  sau- 
vage dans  l'Afrique  du  Sud;  mais  le  pays  abonde  en 
fermes  où  l'on  élève  ces  bipèdes  en  quantités  innom- 
brables pour  le  commerce  des  plumes. 

Mais  sur  le  veld,  rien  :  point  d'animaux,  point  de 
végétation.  Pour  trouver  du  bois,  il  faut  aller  jus- 
qu'en Bechuanaland.  On  bâtit  en  pierre,  en  brique 
ou  en  boue,  comme  le  faisaient  les  anciens  Celles. 
On  fait  les  palissades  en  fil  de  fer,  et  l'on  se  chauffe 
avec  les  excréments  des  bœufs. 

Le  désert  de  l'Afrique  australe  n'est  plus  guère 
habité  aujourd'hui  que  par  des  fourmis. 

A  une  certaine  distance,  vous  apercevez  ce  que 
vous  croyez  être  un  k?-aal  ou  village  de  naturels. 
Ce  sont  des  fourmilières  qui  varient  en  hauteur  de 
trois  à  dix  pieds.  11  y  en  a  même  qui  atteignent 
jusqu'à  douze  et  quinze  pieds. 

Ces  fourmilières  sont  hermétiquement  fermées 
avec  de  la  terre  et  présentent  une  surface  parfaite- 
ment unie,  couvrant  une  quantité  de  cellules  et  de 
galeries.  Chaque  fourmi  se  rappelle  son  adresse  plus 
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facilcmonl  (juiin  Américain  de  Ncw-Vork  (iui 
(lomcurc  dans  la  149*^  rue,  au  numcTO  1931. 

Si  vous  grattez  la  fourmilière  ou  que  vous  y  fas- 
siez un  trou,  ces  petites  fourmis  jaunes  sortiront  par 
milliers  et  se  mettront  en  état  d'agression.  Les 
autres  iront  prévenir  les  voisines  dans  les  étages 
inférieurs,  et  bientôt  toute  la  population  apparaîtra, 
couvrant  le  monticule  de  leurs  corps. 

Elles  abandonneront  leur  logis  et  partiront  à  la 
reclicrche  d'un  nouveau  site  où,  en  quelques 
semaines,  elles  se  seront  rebâti,  avec  une  activité 
prodigieuse,  une  fourmilière  pareille  à  celle  que 
vous  aurez  démolie  ou  simplement  endommagée. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'Afrique  du  Sud  ne 
possède  pas  de  jolis  paysages.  Le  littoral  du  midi 
est  superbe  de  Cape-Town  au  Natal.  La  forêt  de 
Knysna,  le  district  d'Oudtshoorn,  avec  ses  gorges  et 
ses  intéressantes  fermes  d'autruches,  la  rivière  de 
lîuffalo,  à  East-London,  avec  ses  collines  boisées, 
qui  rappellent  le  Dart  en  Angleterre  ou  le  Rhin  en 
miniature,  et  enfin  Durban,  la  plus  jolie,  la  plus 
coquette  des  villes  du  pays,  avec  son  massif  mais 
élégant  hôtel  de  ville,  ses  beaux  jardins  publics, 
ses  hauteurs  parsemées  de  gracieuses  villas,  et  sa 
végétation  tropicale.  Et  quel  contraste  après  l'éter- 
nelle monotonie  du  veld!  Quelle  variété  de  cou- 
leurs! Des  Indiens  aux  costumes  pittoresques,  des 
Zoulous  revêtus  de  tuniques  blanches    bordées  de 
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liséré  rouge,  cl  tout  cela  vivant  sous  un  ciel  bleu 
clair,  au  bord  d'une  mer  bleu  intense  entourée  de 
montagnes  couvertes  de  verdure,  une  délicieuse  har- 
monie de  couleurs,  un  bijou  de  ville. 

Ce  qui  rend  aussi  le  séjour  agréable  à  Durban 
est  un  hôtel  excellent,  l'hôtel  Royal,  de  beaucoup 
le  meilleur  de  l'Afrique  du  Sud,  avec  sa  cour  orien- 
tale à  jets  d'eau,  sa  bonne  cuisine  et  ses  obligeants 
domestiques  indiens  qui  vous  font  oublier  les  Alle- 
mands grossiers  qui  servent  à  table  dans  les  hôtels 
de  l'Amérique  et  de  toutes  les  colonies  anglaises. 

Que  ces  pauvres  Indiens  décharnés,  étriqués  font 
triste  mine  à  côté  des  Zoulous,  resplendissant  de 
santé!  Quelle  race  dégradée,  et  que  l'on  conçoit  faci- 
lement comment  les  Anglais  ont  pu  se  rendre 
maîtres  des  Indes! 

Dans  les  faubourgs  de  Durban,  vous  voyez  des 
nabitations  indiennes,  bicoques  délabrées,  sur  le 
seuil  desquelles  ces  malheureux  se  chauffent  au 
soleil,  sales,  abjects,  les  femmes  occupées  à  éplu- 
cher la  tignasse  des  hommes  sur  leurs  genoux,  à  la 
manière  des  singes.  Les  enfants  se  grattent  le  dos 
contre  la  porte  pendant  que  les  parents  se  grattent 
la  tête.  Les  moins  paresseux  travaillent  à  la  terre, 
sur  les  plantations  de  sucre  et  de  thé  qui  abondent 
au  Natal,  d'autres  sont  domestiques,  le  reste  pourrit. 

Quelques  Parsis,  riches  négociants  de  l'endroit, 
gros  et  gras,  revêtus  de  longues  robes  brodées  d'or. 
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fonneiiL  un  curieux  contraste  avec  ces  pauvres 
coolies,  il  poino  couverts  de  quelques  haillons,  que 
l'on  ivnconlro  aux  gares  de  chemins  de  fer  où  ils 
vendent  des  bananes  aux  Zoulous,  installés  gaiement 
dans  les  voitures  de  troisième  classe  réservées  aux 
gens  de  couleur,  dans  les  colonies  comme  en 
Amérique. 
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Les  naturels  dcrAfrique  du  Sud.  —  Premier  désappointomenl. — 
Les  naturels  au  naturel.  —  Scènes  de  la  vie  sauvage.  — 
Les  Kraals.  —  Les  mœurs.  —  Los  femmes.  —  Les  types.  — 
Cliez  les  Cafres  et  les  Zoulous.  —  Les  Zoulous  en  petite 
tenue.  —  J'achète  un  complet  de  dame  et  remporte  dans  ma 
poclie.  —  Où  la  vertu  va-t-elle  se  nicher?  —  Les  mission- 
naires se  trompent  d'adresse. 


Je  n'oublierai  pas  de  sitôt  le  cruel  désappointe- 
ment que  j'ai  éprouvé  en  faisant  ma  première 
visite  à  un  kraal.  C'était  à  Port-Elizabeth.  Je  ne  m'étais 
pas  encore  enfoncé  dans  l'intérieur  et  je  n'avais 
encore  vu  que  des  sauvages  civilisés.  J'exprimai 
à  l'aimable  M.  Chabaud,  consul  de  France  à  Port- 
Elizabeth,  le  désir  de  voir  un  kraal.  «  C'est  facile, 
me  dit-il,  à  trois  kilomètres  d'ici  nous  en  avons 
un,  et,  dimanche  prochain,  si  vous  voulez,  nous 
irons  ensemble.  La  plupart  des  Cafres  qui  habitent 
ce  kraal   travaillent  en  ville  pendant   la  semaine, 
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mais  le  dimanche  vous  les  verrez  au  naturel.  »  Avec 
(luelle  joie  j'acceptai  la  proposition!  .rallais  donc 
voir  des  sauvages. 

Ma  visite  au  kraal  dura  cinc]  minutes.  Je  trouvai 
les  «  sauvaj;es  »  en  train  de  chanter  des  cantiques 
wesléyiens,  tandis  que  la  marmaille  jouait  à  la  balle 
en  si  niant  cette  obsession,  qui  pendant  deux  ans 
m'avait  suivi  partout,  l'air  de  Ta  ra  ra  boom  de  ay. 
Décidément,  il  faudra  aller  plus  loin. 

La  plupart  des  villes  de  l'Afrique  du  Sud  ont, 
dans  les  environs,  un  kraal,  appelé  location,  où 
vivent  dans  des  huttes  les  Cafres  employés  dans 
la  ville  comme  porteurs,  charretiers,  domestiques, 
etc. 

iMais  dans  l'intérieur  de  la  colonie  du  Cap,  du 
Natal,  dans  le  Transvaal  et  dans  le  Zoulouland,  j'ai 
observé  les  naturels,  et,  soit  h  l'aide  de  Cafres  et  de 
Zoulous  qui  parlaient  un  peu  anglais,  ou  d'Anglais 
qui  parlaient  cafre  ou  zoulou,  j'ai  pu  aussi  récol- 
ter quelques  renseignements  intéressants  en  causant 
avec  eux. 

Un  kraal  est  composé  de  plusieurs  huttes  géné- 
ralement perchées  sur  une  éminence  d'où  l'on 
domine  la  contrée  aux  alentours. 

La  hutte  est  bâtie  en  forme  de  ruche  :  des  piquets 
en  cercle  et  des  baguettes  flexibles  parallèles  placées 
en  travers,  le  tout  hermétiquement  fermé  au  moyen 
de  branches  et  de  terre.  Une  seule  ouverture  permet 
à  l'air  de    pénétrer  et  aux   locataires   de  l'endroit 
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d'entrer  chez  eux  en  se  baissant.  C'est  là  qu'ils 
mangent,  qu'ils  couchent  et  passent  leur  temps  à 
bavarder  comme  des  pies  borgnes.  J'ai  vu  jusqu'à 
vingt  personnes  dans  une  hutte  dont  le  diamètre  à 
la  base  n'atteignait  pas  trois  mètres  de  longueur. 
Les  vieux,  les  jeunes,  la  marmaille,  tout  cela 
grouille  ensemble,  avec  des  chiens,  des  poulets  et 
autres  animaux  encore  plus  domestiques  et  plus 
intimes,  aux  dimensions  beaucoup  moindres  et  dont 
je  fais  grâce  au  lecteur.  Une  odeur  de  graisse  rance, 
fade  et  écœurante,  qu'exhale  le  corps  de  tous  les 
naturels  de  l'Afrique  du  Sud,  mêlée  à  la  fumée,  au 
tabac,  à  la  mangeaille,  se  résout  en  un  composé 
infect  qu'il  est  au-dessus  de  mes  forces  de  décrire 
avec  précision.  Il  y  a  de  ces  odeurs  qu'il  faut  sentir 
soi-même  pour  s'en  faire  une  idée. 

J'ai  passé  une  journée  tout  entière  dans  un  kraal 
vivant  comme  les  bons  Cafres  dont  j'étais  l'hôte.  Je 
me  suis  nourri  de  bouillie  de  maïs  et  de  fruits.  Le 
menu  n'était  pas  recherché,  les  convives  à  table 
n'étaient  pas  du  dernier  distingué,  mais  c'était, 
somme  toute,  plus  intéressant  qu'un  dîner  en  ville 
à  Londres. 

Tout  ce  monde-là  semble  heureux.  Ces  enfants 
du  soleil  passent  leur  vie  à  gambader  et  à  montrer 
leurs  belles  dents  blanches.  Les  femmes,  plus  graves, 
vaquent  aux  besoins  du  méiwge. 

De  tous  les  animaux  domestiques  inventés  pour  le 
service  do  l'homme,  le  plus  utile  est  la  femme  dans 
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rArri([U(^  (kl  Sud.  Kllc  se  inulli[)lie.  J'ai  vu  de  ces 
feiiuiies,  sur  le  point  de  mettre  bas,  porter  sur  la 
tôte  uu  grand  seau  plein  d'eau,  sur  le  dos  un  bébé 
emniail lotte  dans  un  cluile,  à  la  main  droite  un 
autre  seau  d'eau  et  à  la  main  gauche  une  marmite 
pleine  de  bouillie.  Et,  le  corps  droit,  dandinant  et 
dodelinant  des  hanches,  les  épaules  bien  effacées,  les 
reins  bien  cambrés,  elles  marchaient  d'un  pas  régu- 
lier et  ferme,  et  comme  délassement,  sans  lâcher  la 
longue  pipe  qu'elles  avaient  à  la  bouche,  elles  cra- 
chaient à  droite  et  à  gauche  en  décrivant  des  para- 
boles à  faire  damner  d'envie  un  Américain  de  l'Etat 
de  Tenessee.  Ces  femmes  sont  des  bctes  de  somme. 

C'est  l'habitude,  contractée  dans  l'enfance,  de  por- 
ter des  fardeaux  sur  la  tête  et  de  marcher  nu-pieds, 
qui  donne  aux  femmes  cette  allure  franche,  un  corps 
toujours  en  équilibre. 

Le  prix  d'une  épouse  est  de  dix  à  seize  bœufs. 
Elle  n'apporte  en  mariage  que  sa  vertu  et  son  mari 
ne  lui  demande  pas  autre  chose.  Le  but  du  naturel, 
dans  toute  l'Afrique  du  Sud,  est  d'être  assez  riche 
pour  acheter  plusieurs  épouses.  Quand  il  en  a  trois, 
il  peut  se  reposer,  fumer  sa  pipe,  bâiller  au  soleil, 
se  promener  dans  le  kraal  d'un  pas  majestueux  et 
vivre  dans  du  coton. 

La  femme  est  d'autant  plus  fière  de  son  mari 
qu'il  se  repose  et  la  fait  travailler.  Elle  l'admire. 
«  Pourquoi  travaillerait-il  ?  me  disait  un  jour 
l'une   des    épouses  d'un  Cafre,   puisqu'il  est   assez 
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riclic  pour  avoir  des  femmes  qui  travaillent  pour  lui. 
Si  j'étais  homme,  j'en  ferais  autant.  »  Voilà  certes 
de  la  résignation  et  de  la  logique.  0  Parisiennes 
et  Américaines  qui  menez  l'homme  en  laisse,  que 
dites -vous  de  cela? 

La  jalousie  n'est  point  le  fait  de  la  femme  en 
Afrique,  et  toutes  ces  épouses  vivent  en  paix.  La 
femme  du  Cafre,  du  Pondo,  du  Basulo,  du  Zoulou, 
préfère  de  beaucoup  que  son  mari  ait  plusieurs 
épouses,  d'abord  parce  que  la  besogne  à  faire  est 
ainsi  partagée,  et  aussi  parce  que  cela  la  relève  à  ses 
propres  yeux  de  savoir  qu'elle  appartient  à  un 
homme  qui  est  à  son  aise.  Elle  est  fière  de  son  mari 
quand  elle  peut  dire  en  se  rengorgeant  :  «  Mon  mari 
a  beaucoup  de  femmes.  »  Et  elle  regarde  du  haut  de 
sa  grandeur  une  femme  qui  n'a  point  de  compa- 
gnes pour  partager  les  caresses  de  son  mari. 

Voilà  certes  de  bonnes  créatures  qui  comprennent 
ce  qui  est  dû  au  seigneur  de  la  création. 

Il  faut  les  voir  aller  chercher  la  bière  du  pays  et  la 
rapporter  sur  leur  tête  dans  de  larges  cruches 
énormes,  puis  aller  se  tenir  respectueusement  à 
l'écart,  en  rang,  debout,  silencieuses,  tandis  que  les 
hommes,  assis  à  la  turque  ou  accroupis,  boivent  à 
même  les  cruches.  Voilà  de  la  galanterie  à  peu 
près  égale  à  celle  que  montrent  les  Anglais  quand, 
à  leurs  grands  banquets,  ils  invitent  les  dames  à 
venir  les  regarder  du  haut  de  quelque  galerie. 

Voyez  une  famille  en  marche:  l'homme  devant, 
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puis  la  femme  suivie  des  marmots.  J'ai  vu  marcher 
ainsi  tous  les  habitants  d'un  village  :  les  liommes, 
derrière  eux  les  femmes  portant  les  fardeaux,  puis 
les  enfants,  tous  en  file  indienne. 

Les  enfants  sont  gentils.  Quels  sont  les  enfants 
qui  ne  le  sont  pas? 

J'ai  vu,  parmi  les  dilférentes  races  de  l'Afrique 
du  Sud,  des  jeunes  filles  de  douze  à  quinze  ans 
superbes  de  formes,  de  vrais  harbediennes.  La  peau 
est  douce  comme  du  velours,  les  épaules  et  les 
attaches  du  bras  des  rêves  de  sculpteur.  Mais  cette 
peau  n'a  pas  d'élasticité  et  se  relâche  facilement. 
Aussitôt  que  ces  jeunes  filles  aux  formes  admirable- 
ment modelées  se  sont  mariées  et  ont  un  enfant,  le 
sein  tombe  et  s'aplatit  sur  la  poitrine.  Quand  le 
deuxième  bébé  est  arrivé  et  qu'elles  le  portent  sur  le 
dos,  elles  peuvent  lui  jeter  le  sein  par-dessus  l'épaule. 

Au  point  de  vue  européen,  elles  sont  générale- 
ment laides  de  figure.  J'en  ai  cependant  vu  de  jolies. 
Je  me  rappelle,  entre  autres,  une  jeune  femme 
cafre,  qui  avait  apporté  son  bébé  au  médecin  du 
district  pour  le  faire  vacciner.  Elle  avait  le  visage 
mutin  d'une  Parisienne,  et  son  foulard  rouge, 
coquettement  placé  sur  l'oreille,  en  tapageur,  lui 
donnait  un  air  des  plus  agaçants. 

Quand  ils  quittent  leur  hutte,  les  Cafres,  hommes 
et  femmes,  portent  une  couverture  teinte  avec  de  la 
terre  rouge  qui  leur  donne  un  air  très  pittoresque. 
Chez  eux  les  hommes  sont  revêtus  de  l'air  du  temps, 
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et  les  femmes  s'affublent  de  mille  petits  objets  dont 
elles  se  couvrent  le  cou  et  le  bas  des  jambes.  Du 
poignet  au  coude,  le  bras  est  généralement  couvert 
de  bracelets  en  cuivre  superposés. 

De  tous  les  naturels  que  j'ai  vus  dans  l'Afrique 
du  Sud,  les  Zoulous  sont  de  beaucoup  les  plus 
beaux.  Quels  hommes  superbes  que  ces  gaillards- 
là  !  Quel  mélange  de  fermeté  et  d'amabilité  dans  le 
regard,  quelle  dignité  dans  le  port  !  Des  hommes 
de  plus  de  six  pieds,  admirablement  proportionnés, 
aux  mouvements  simples,  dignes,  naturels  et  gra- 
cieux. La  nature  n'a  point  fait  de  plus  beaux  torses 
que  ceux-là. 

Les  Zoulous  sont  un  peuple  brave,  intelligent, 
moral  et  honnête,  et  ce  qui  entretient  la  race  belle 
et  saine  est  que  les  hommes  et  les  femmes  ne  se 
marient  qu'à  l'âge  mûr,  tandis  que  les  Gafres  épou- 
sent souvent  de  véritables  enfants. 

Dans  un  kraal,  situé  à  quelques  kilomètres  de 
l'endroit  où  le  malheureux  prince  impérial  tomba 
victime  de  la  lâcheté  d'un  officier  anglais  qui  le 
laissa  seul  à  la  merci  d'une  vingtaine  de  Zoulous, 
j'ai  vu  neuf  cents  naturels  du  pays,  hommes, 
femmes  et  enfants  qui  étaient  sortis  de  leurs  huttes 
pour  passer  la  visite  du  médecin. 

Quels  types  intéressants  à  étudier  dans  cet  assem- 
blage ! 

La  jeune  fille  porte  sur  la  lête  des  perles  enfilées 
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qui  lui  tombent  gracieusement  sur  les  oreilles,  sur 
le  cou  un  collier  de  perles,  aux  bras  et  aux  jambes 
des  bracelets  de  cuivre  et  de  perles,  et  autour  des 
reins  une  ceinture  de  cuir  d'où  pend,  sur  le  devant, 
un  rabat  de  perles  et  de  passementeries,  petit  carré 
de  dix  centimètres  environ  qui  couvre  ce  qu'il  serait 
malséant  d'exposer  aux  regards.  Quand  la  femme  est 
mariée,  elle  porte  un  petit  jupon  de  vingt  centi- 
mètres de  longueur.  Les  cheveux  courts  sont  graissés 
et  rejetés  en  arrière  en  forme  de  fez  allongé  !  Les 
femmes  sont  généralement  beaucoup  plus  petites 
que  les  hommes,  trapues,  grasses,  avec  des  seins  et 
des  hanches  plantureusement  développés. 

Pour  vingt-cinq  francs  j'ai  un  jour  acheté  à  une 
jeune  femme  toute  sa  défroque,  un  «  complet  »,  que 
j'ai  pu  emporter  dans  la  poche  de  côté  de  mon  pale- 
tot. Après  avoir  enlevé  le  dernier  objet,  elle  resta 
quelques  instants  devant  moi,  souriante,  heureuse, 
l'argent  dans  la  main,  aussi  innocente  de  sa  nudité 
qu'un  nouveau-né,  et  je  l'ai  regardée  avec  autant 
d'admiration  et  de  respect  que  si  j'avais  été  placé 
en  présence  d'une  belle  statue  ou  d'un  modèle  aux 
lignes  sculpturales  les  plus  pures  et  revêtu  d'un 
maillot  de  bronze. 

Chez  les  Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande,  la  jeune 
fille  n'est  pas  vertueuse  avant  le  mariage.  Une  fois 
mariée,  au  contraire,  elle  est  fidèle  à  son  mari  qui 
ne  s'inquiète  nullement  des  petites  fredaines  que  sa 
femme  a  pu  commettre  avant  de  l'épouser. 
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Chez  les  Zoulous,  la  jeune  fille  est  d'une  vertu 
exemplaire.  Elle  jettera  tout  ce  que  vous  voudrez 
par-dessus  les  moulins,  excepté  son  bonnet,  c'est-à- 
dire  sa  vertu.  Si  quelquefois  elle  joue  à  l'amour, 
c'est  en  tout  bien  tout  honneur.  Elle  va  jusqu'au 
bord  du  précipice,  mais  elle  ne  s'y  laisse  jamais  tom- 
ber. Elle  a  le  pied  sûr.  Elle  sait  que,  vertueuse,  elle 
vaut  seize  bœufs  et  que  si  son  mari,  après  l'avoir 
épousée,  découvrait  qu'elle  n'est  pas  virgo  intacta,  il 
la  rendrait  à  son  père  et  réclamerait  ses  bœufs.  Sa 
fidélité  est  filiale.  Son  père  compte  sur  sa  vertu, 
l'engraisse,  la  choie,  la  chaponne  et  fait  de  son 
mieux  pour  que,  à  l'âge  de  puberté,  elle  excite 
l'appétit  d'un  homme  qui  la  recherchera  en  mariage, 
c'est-à-dire  l'achètera. 

La  femme  est  fière  de  sentir  qu'elle  a  de  la  valeur, 
et  une  femme  qui  a  été  vendue  à  son  mari  pour 
seize  bœufs  regarde  avec  mépris  une  femme  qui  a 
été  vendue  pour  dix. 

J'ai  une  fois  bien  amusé  une  femme  cafre  en  lui 
disant  que,  souvent  en  France,  une  femme  sans  dot 
ne  trouvait  point  de  mari. 

—  C'est  donc  la  femme  qui  achète  un  mari  dans 
votre  pays  ?  me  dit-elle. 

—  Oui,  répondis-je,  quelquefois  même  ce  qui  reste 
d'un  homme. 

Elle  était  ébahie. 

Son  raisonnement  n'était  pas  si  mauvais  qu'on 
pourrait   le   croire.   Elle   trouvait   qu'il   était  plus 
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flatteur  pour  une  femme  de  se  faire  acheter  par  un 
mari  que  d'avoir  à  en  acheter  un.  La  femme  vaut 
quelque  chose  en  Afrique,  pensait-elle.  Que  vaut- 
elle  donc  en  France  que  souvent  un  vieux  notaire 
exige  deux  cent  mille  francs  d'indemnité  quand  il 
épouse  une  jeune  femme  ? 

Un  Zoulou  me  confiait  un  jour  les  réflexions  sui- 
vantes sur  la  polygamie  dans  son  pays  :  «  La  poly- 
gamie, boss  S  me  dit-il,  est  la  cause  de  notre 
prospérité.  Aussitôt  qu'un  Zoulou  arrive  à  être 
homme,  il  se  met  à  travailler  pour  amasser  de  quoi 
acheter  une  femme.  Quand  il  l'a  obtenue  et  qu'il 
en  est  fatigué,  il  se  remet  à  l'ouvrage  pour  amasser 
de  quoi  en  acheter  une  autre,  et  ainsi  de  suite.  » 

De  vieux  Zoulous,  frisant  leurs  quatre-vingts  ans, 
songent  encore  au  mariage.  Ils  sont  plus  ambitieux 
et  plus  portés  pour  les  femmes  que  les  Cafres.  Le 
mariage  est  aussi  un  commerce.  Ces  braves  gens 
achètent  des  femmes  comme  on  achète  des  bestiaux, 
pour  augmenter  leur  avoir.  Eu  eff'et,  quand  le  Zoulou 
se  marie,  il  espère  avoir  des  filles  qui  un  jour  se 
vendront  et  lui  rapporteront  du  bétail,  et,  à  la  nais- 
sance d'un  fils,  il  fait  la  grimace. 

Les  Zoulous  sont  vertueux,  moraux  et  d'une  hon- 

1.  Mot  qui  signifie  «  chef  ».  J'étais  toujours  présenté  aux 
naturels  comme  chef  de  quelque  tribu  dans  un  pays  lointain 
appelé  la  France. 
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nôteté  à  toute  épreuve,  et  les  missionnaires  qui  sont 
venus  s'établir  chez  eux  pour  les  convertir  se  sont 
trompés  d'adresse.  Si  vous  perdez  quoi  que  ce  soit 
dans  un  kraal  et  qu'un  Zoulou  s'en  aperçoive,  il 
courra  après  vous.  Or,  le  Zoulou  peut  faire  plusieurs 
kilomètres  à  la  course  sans  être  hors  d'haleine,  et 
vous  pouvez  être  sûr  qu'il  ne  s'arrêtera  que  lorsqu'il 
vous  aura  rattrapé  et  remis  l'objet  que  vous  avez 
perdu  chez  lui.  Je  ne  parle  ici  que  des  Zoulous  au 
naturel.  Les  Zoulous  convertis,  c'est  une  autre 
affaire . 

J'admirais  un  jour,  dans  un  hôtel  de  Maritzburg, 
(Natal),  trois  jeunes  Zoulous  superbes  qui  faisaient 
le  service  des  chambres,  et  je  demandai  à  la  proprié- 
taire où  elle  était  allée  chercher  ces  braves  garçons-là. 

—  Loin  d'ici,  dit-elle,  dans  un  kraal.  Je  n'engage 
jamais  que  des  naturels  à  l'état  sauvage,  in  Ihe  raiv 
State. 

—  Pourquoi,  lui  demandai-je,  ne  les  prenez- vous 
pas  dans  les  écoles  de  missionnaires  qui  abondent 
dans  le  voisinage? 

—  Oh  !  fît-elle  en  hochant  la  tête,  ceux-là,  il  n'en 
faut  pas. 

Voilà  qui  me  donna  à  réfléchir.  Après  tout,  me 
dis-je,  ce  n'est  là  qu'une  opinion  personnelle.  La 
propriétaire  a  probablement  des  préjugés  contre  les 
missionnaires.  Je  n'osai  rien  conclure,  mais  je  pris 
la  résolution  de  faire  la  même  question  à  tous  les 
propriétaires  d'hôtel  dont  je  ferais  la  connaissance. 


J 
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Partout  la  réponse  fut  la  môme  :  des  Zoulous  con- 
vertis, il  n'en  faut  pas. 

Pour  bien  des  Anglais,  ce  sera  du  nouveau,  mais 
j'affirme  que  personne  aux  colonies  n'ignore  le  fait. 
Au  naturel,  les  Zoulous  sont  honnêtes  et  leurs 
femmes  sont  vertueuses.  Quand  ils  ont  fait  l'appren- 
tissage de  la  vie  civilisée  dans  les  missions,  les 
femmes  font  le  trottoir  et  les  hommes  mentent  et 
trichent  comme  les  chrétiens  les  plus  fieffés. 

Les  Zoulous  sont  vertueux  et  honnêtes  par  instinct 
et  je  ne  vois  pas  que  ces  âmes  simples  puissent 
profiter  d'une  théorie  qui,  en  définitive,  se  résout 
en  ces  quelques  mots  :  «  Ne  péchez  pas  ;  mais,  si 
vous  péchez,  soyez  sans  inquiétude,  vous  n'avez 
qu'à  croire  et  vous  serez  blancs  comme  neige.  » 
Péchons,  se  disent  trop  souvent  les  Zoulous  convertis, 
plus  nous  pécherons,  plus  il  nous  sera  pardonné. 
Ce  n'est  pas  la  semence  qui  est  mauvaise,  c'est  le 
terrain  qui  ne  vaut  rien. 

Cela  n'empêchera  pas  les  vieilles  Anglaises  des 
deux  sexes  de  continuer  à  envoyer  des  missionnaires 
en  Afrique  et  à  faire  des  quêtes  pour  en  augmenter 
le  nombre  ;  mais  le  fait  est  là  et  je  le  leur  donne 
avec  l'autorité  de  tous  les  gens  qui  engagent  des 
naturels  au  Cap  et  au  INatal. 

Les  missionnaires  ne  m'ont  jamais  rien  fait,  et 
dans  ce  volume  je  n'ai,  Dieu  merci,  ni  à  plaire  ni  à 
déplaire  à  qui  que  ce  soit.  Je  dis  ce  que  je  pense,  je 
répète  ce  que  tout  le  monde  sait  aux  colonies,  et  si, 
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en  agissant  ainsi,  j'ai  le  malheur  d'offenser  certaines 
gens  qui  croient  devoir  se  sentir  offensés,  c'est  là  le 
moindre  de  mes  soucis. 

Si  les  missionnaires  ne  blanchissent  pas  l'âme  des 
Zoulous,  le  corps  des  générations  suivantes  montre 
quelquefois,  par  une  teinte  d'un  clair  plus  prononcé, 
que  les  missionnaires  ont  passé  par  là. 


XXXV 


L'État  libre  d'Orange.  —  Le  Transvaal.  —  Une  page  ou  deux 
d'histoire.  —  Les  Boërs  chez  eux.  —  Mœurs  et  coutumes.  — 
Les  Boërs  et  les  sauterelles.  —  Les  Boërs  auront  à  se  dégourdir 
ou  à  déguerpir.  —  Bloemfontein,  Pretoria  et  Johannesburg. 


L'État  libre  d'Orange  ou  République  des  Boërs, 
et  le  Transvaal  ou  République  de  l'Afrique  du  Sud, 
aujourd'hui  Etats  indépendants,  étaient  il  y  a 
quelques  années  encore  deux  succursales  de  la  Maison 
John  Bull  et  C'«. 

L'État  libre  d'Orange  est  un  vaste  désert  situé,  à 
cinq  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  sur 
un  plateau  dont  la  superficie  est  à  peu  près  égale  à 
celle  de  la  France.  Le  climat  dont  jouit  ce  pays  est 
le  plus  sec  et  le  plus  salubre  qui  soit  au  monde.  La 
contrée  est  une  succession,  une  superposition  de 
plateaux,  de  collines  et  de  montagnes  couronnées 
d'énormes  pierres  arides.  C'est  la  désolation,  l'iso- 

19. 
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lation,  l'immensité.  Ce  n'est  que  depuis  que  j'ai  vu 
ces  étendues  de  terrain  en  Afrique  que  je  puis  me 
faire  une  idée  exacte  de  l'espace. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  un  grand  nombre  de 
Boërs,  afin  d'échapper  aux  empiétements  continuels 
des  Anglais,  quittèrent  le  Cap  et  allèrent  s'établir 
avec  leurs  troupeaux  dans  un  immense  district  situé 
entre  les  deux  rivières  du  Vaal  et  de  l'Orange. 
Bientôt  ils  s'organisèrent  en  république,  et  se  prirent 
à  espérer  qu'ils  étaient  maintenant  pour  jamais  à 
l'abri  des  Anglais. 

Ils  se  trompaient.  On  n'est  jamais  à  Tabri  des 
Anglais. 

Les  Boërs  ont  une  mauvaise  habitude  qui  a  cons- 
tamment permis  aux  Anglais  de  leur  chercher  que- 
relle. Pour  les  Boërs,  les  naturels  de  l'Afrique  du 
Sud  ne  sont  pas  des  êtres  humains  qu'il  faut  cher- 
cher à  se  concilier,  mais  des  bêtes  fauves  qu'ils 
n'ont  jamais  manqué  de  traquer  et  d'exterminer 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  est  présentée.  Quand 
ils  ne  les  tuaient  pas,  ils  les  emmenaient  chez  eux 
en  esclavage,  et  les  conduisaient  à  la  corvée  avec 
des  fouets  de  cuir  qu'ils  n'auraient  jamais  osé 
employer  pour  conduire  les  bœufs  qui  traînent  leurs 
charrettes .  Ils  ne  cherchaient  ni  à  les  civiliser  ni  à 
les  instruire,  pas  môme  à  les  convertir,  car  ils  ne 
reconnaissaient  pas  qu'un  nègre  pût  avoir  une  âme. 
Cela  ne  faisait  pas  l'affaire  des  Anglais  qui,  eux 
aussi,   se   débarrassent   bien  des   naturels   qui  les 
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gênent  dans  les  pays  qu'ils  envahissent,  mais  par 
des  moyens  beaucoup  plus  diplomatiques  :  la  con- 
version et  la  diversion,  ou,  si  vous  préférez,  la  bible 
et  l'eau- dc-vie. 

En  1845,  les  Hoërs  de  la  République  d'Orange 
se  ruèrent  sur  les  Griquas,  tribu  importante  établie 
à  l'ouest  de  leur  république.  Ils  allaient  les  exter- 
miner, quand  les  Anglais  accoururent  au  secours  des 
sauvages,  battirent  les  Boërs  et  annexèrent  leur 
territoire  sous  le  prétexte,  assez  plausible  du  reste, 
que  leur  indépendance  était  une  menace  continuelle 
h  la  tranquillité  de  l'Afrique  du  Sud. 

Quantité  de  Boërs,  furieux  de  se  revoir  sous  la 
domination  des  Anglais,  plièrent  bagage,  traver- 
sèrent le  Vaal  et  allèrent  s'établir  dans  une  nouvelle 
contrée  qu'ils  appelèrent  Transvaal  et  où  bientôt 
ils  fondèrent  une  nouvelle  république. 

Quelques  années  plus  tard,  l'Angleterre,  craignant 
de  ne  pouvoir  contrôler  des  territoires  dont  les 
dimensions  prenaient  des  proportions  inquiétantes, 
permit  aux  Boërs  de  la  République  d'Orange  de 
proclamer  de  nouveau  leur  indépendance  (1853), 
indépendance  dont  ils  jouissent  encore  ;  mais  quand 
les  mines  de  diamant  furent  découvertes  en  1870, 
aux  environs  du  lieu  où  s'élève  aujourd'hui  Kimberley, 
tout  ce  district  fut  enlevé  aux  Boërs  et  rebaptisé 
britannique. 

Les  Boërs,  établis  au  Transvaal,  répétèrent  en 
1877  la  faute  qui  avait  coûté  l'indépendance  de  la 
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République  d'Orange  en  1845.  Ils  résolurent  d'exter- 
miner les  naturels  du  territoire  qu'ils  avaient  envahi, 
et  allaient  mettre  leur  projet  à  exécution  quand  les 
Anglais  les  battirent  et  les  annexèrent.  Tout  semblait 
perdu  pour  eux,  car  il  ne  fallait  pas  songer  à 
s'avancer  davantage  vers  le  nord.  Le  seul  espoir 
était  de  reconquérir  l'indépendance,  et  cela  à  la 
pointe  de  l'épée.  En  1880,  ils  se  soulevèrent  et 
défirent  les  Anglais  au  mont  Majuba,  après  avoir 
tué  le  général  qui  les  commandait,  sir  Pomeroy 
Colley.  Le  ïransvaal  fut  déclaré  libre,  mais  sous  la 
protection  de  l'Angleterre,  le  25  octobre  1881.  Trois 
ans  plus  tard,  l'Angleterre  se  retirait  complètement 
du  Transvaal. 

Le  monde  sait  aujourd'hui  que  le  Transvaal  et 
les  territoires  qui  l'environnent  reposent  sur  des 
mines  d'or^  mais  bien  certainement  ce  ne  sont  pas 
les  Boërs  qui  les  exploiteront.  Dans  peu  d'années  le 
pays  sera  envahi  par  les  aventuriers  du  monde 
entier.  Les  Boërs  continueront  à  s'occuper  de  la 
surface  de  la  terre^  mais  ils  ne  mettront  pas  le  pied 
dans  les  mines.  Ils  occupent  des  terrains  immenses 
qu'ils  ne  cultivent  pas,  et  entre  leurs  mains  le  pays 
ne  fait  pas  de  progrès.  J'ai  vu  des  fermiers  dont  les 
propriétés  s'étendaient  sur  une  superficie  plus  grande 
que  celle  de  nos  départements  les  plus  importants, 

1.  On  croit  que  c'est  de  là  que  Salomon  tira  l'or  qu'il  fit 
■venir  à  Jérusalem.  Des  fouilles  récemment  faites  prouvent 
qu'il  existait  autrefois  une  civilisation  dans  ces  parages. 
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el  qui  se  contentaient  de  faire  paître  des  bestiaux 
sur  quelques  centaines  d'hectares  tout  au  plus.  Ils 
sont  ignorants,  arriérés,  entêtés  et  paresseux.  Ils 
refusent  de  labourer  la  terre  avec  les  instruments 
aratoires  qu'on  leur  montre,  et  ils  sont  fermiers 
comme  on  l'était  au  temps  d'Abraham,  d'isaac  et 
de  Jacob.  Leurs  fermes  sont  des  soues  à  pourceaux. 
Avant  de  se  coucher,  ils  tirent  leurs  bottes  et 
appellent  cela  se  déshabiller.  Leur  lit  est  le  plancher, 
et  toute  la  famille,  hommes,  femmes  et  enfants,  est 
là  péle-méle.  Une  ou  deux  fois  par  an,  ils  partent 
à  la  ville  la  plus  proche  pour  y  faire  deux  ou 
trois  jours  de  dévotions.  Les  plus  riches  vont  à 
l'hôtel,  les  autres  vivent  sous  des  tentes  ou  sur  leurs 
charrettes.  Quand  ces  Boërs  s'en  retournent,  les 
habitants  de  la  ville  font  des  fumigations. 

Prenez  ce  qu'il  y  a  de  plus  sale,  de  plus  brave, 
de  plus  arrriéré,  de  plus  entêté  chez  le  Breton,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  soupçonneux,  de  plus  matois  et 
de  plus  ladre  chez  le  Normand,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
rusé,  de  plus  hospitalier  et  de  plus  bigot  puritain 
chez  l'Écossais,  mélangez,  remuez  et  servez,  vous 
avez  un  Boër  (prononcez  Bour,  ou,  si  vous  voulez 
être  plus  exact,  Bourru).  Non,  le  monde  aujourd'hui 
marche  trop  vite  pour  permettre  aux  Boërs  de  marquer 
le  pas.  Ils  auront  à  se  dégourdir  ou  à  déguerpir. 

Pendant  longtemps,  les  Boërs  ont  refusé  de  cons- 
truire des  chemins  de  fer  dans  le  Transvaal,  parce 
qu'il  n'est  pas  fait  mention  de  ce  genre  de  locomotion 
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dans  la  bible,  et  ce  n'est  qu'en  appelant  les  chemins 
de  fer  voitures  rapides  qu'on  est  arrivé  à  leur  faire 
surmonter  la  difficulté.  Le  parlement  du  Transvaal 
a  refusé  de  faire  assurer  les  bâtiments  publics 
contre  l'incendie,  parce  que  «  si  c'est  la  volonté  de 
Dieu  qu'ils  brûlent,  on  ne  saurait  aller  contre  ». 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  dans  le  genre 
c'est  la  discussion  qui  eut  lieu  au  parlement  (pre- 
mière chambre)  sur  l'extermination  des  sauterelles 
(session  de  1893). 

J'extrais  des  journaux  le  compte  rendu  d'une 
partie  de  la  séance. 

«  Le  docteur  Leyds,  secrétaire  d'État,  lit  une 
communication  dans  laquelle  les  gouvernements  du 
Cap  et  de  l'État  libre  d'Orange  prient  le  gouverne- 
ment du  Transvaal  de  coopérer  avec  eux  à  la 
destruction  des  sauterelles. 

»  M.  Roos  se  lève  et  déclare  que  les  sauterelles 
sont,  comme  aux  jours  de  Pharaon,  une  plaie  qui 
leur  a  été  envoyée  par  Dieu.  Rien  certainement  il 
serait  honteux  au  peuple  du  Transvaal  de  chercher 
à  combattre  les  décrets  de  la  Providence. 

»  M.  Declercq  et  M.  Steenkamp  parlent  dans  le 
môme  sens.  Il  faut  accepter  avec  résignation  les 
volontés  du  Seigneur. 

»  M.  Wolmarans  propose  que  toute  l'Afrique  du  Sud 
consacre  une  journée  entière  à  prier  et  à  s'humilier. 

»  Le  président  raconte  l'histoire  d'un  Roër  dont  la 
ferme  n'avait  jamais  été  attaquée  parles  sauterelles  jus- 
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qu'au  jour  où  il  en  détruisit  quelques-unes  sur  le  veld. 
Ses  propriétés  furent  dévastées  en  quelques  heures. 

»  M.  Stoop  implore  les  membres  du  parlement 
de  ne  pas  se  constituer  critiques  des  actes  de  Dieu. 

»  M.  Lucas  Meyer  soulève  des  indignations  vio- 
lentes en  tournant  en  ridicule  les  orateurs  qui 
viennent  de  parler,  et  surtout  en  comparant  les 
sauterelles  à  des  botes  nuisibles  qu'il  est  de  leur 
devoir  de  détruire  comme  ils  ont  détruit  les  lions, 
les  panthères  et  autres  animaux  malfaisants  qui 
infestaient  autrefois  leur  pays. 

»  M.  Labuschagne  s'emporte.  Les  sauterelles, 
dit-il,  ne  sont  pas  des  animaux  nuisibles.  La  sauterelle 
est  un  animal  sacré,  envoyé  par  Dieu  pour  l'expiation 
de  leurs  péchés.  » 

Voilà  011  en  sont  les  Boërs  à  la  fm  du  xix^  siècle. 

Et,  en  regardant  l'Assemblée,  plus  rien  ne  vous 
étonne.  Quelques  têtes  intelligentes  certainement; 
mais  la  grande  majorité  composée  de  gros  paysans 
à  peine  décrassés,  des  têtes  énormes,  carrées,  avec 
de  petits  yeux  endormis,  qui  cependant  ne  laissent 
pas  que  de  bien  voir,  au  besoin. 

Les  Boërs  sont  des  tireurs  de  première  force.  Ils 
ne  visent  pas  dans  le  tas  :  ils  choisissent  leur  homme 
et  son  affaire  est  faite.  Comme  à  la  foire  aux  maca- 
rons, à  tous  les  coups  ils  gagnent.  Quand  ils  visent 
dans  le  tas,  ils  vous  descendent  leurs  ennemis  treize 
à  la  douzaine.  Ils  comptent  sur  leur  œil  sûr  pour 
conserver  leur  indépendance. 
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Les  deux  républiques  de  l'Afrique  du  Sud  possè- 
dent trois  villes  qu'il  faut  nommer,  Bloemfontein 
dans  la  première,  Pretoria  et  Johannesburg  dans  le 
Transvaal . 

Bloemfontein  est  une  ville  de  cinq  à  six  mille  âmes 
qui  ressemble  aux  villes  les  plus  modernes  du  Cap  : 
place  du  Marché,  un  club  confortable,  des  nègres, 
de  la  poussière  jusqu'aux  chevilles  et  de  l'air  pur. 
Le  parlement  et  la  maison  du  président  sont  d'assez 
jolies  constructions.  Au  bout  de  la  ville  se  trouve  un 
fort  gardé  par  l'armée  régulière  de  la  république 
qui  se  compose  d'une  quarantaine  de  soldats  déguisés 
en  Prussiens.  Mais  s'il  y  a  peu  de  soldats  dans  les 
deux  républiques,  tous  les  citoyens  sont  braves  et 
bons  tireurs,  et  vingt  mille  hommes  sont  prêts  à 
faire  le  coup  de  fusil  pour  défendre  leur  liberté. 

Autour  de  la  ville,  le  désert  jaune,  poudreux, 
brûlé  jusqu'à  l'horizon. 

La  capitale  du  Transvaal,  Pretoria,  est  plus  inté- 
ressante. On  y  a  apporté  de  la  verdure,  bâti  de 
jolies  maisons,  et  le  Government  Building,  qui  a 
coûté  plus  de  cinq  miUions,  est  ce  que  j'ai  vu  de 
plus  solide  et  de  plus  imposant  comme  bâtiment 
public  dans  l'Afrique  du  Sud. 

Quant  à  Johannesburg,  il  faut  lui  consacrer  un 
chapitre. 
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Johannesburg,  la  cité  d'Or.  —  Encore  les  Boërs.  —  L'avenir  du 
Tiansvaal.  —  Miraculeux  développement  de  Johannesburg. 
—  Drôle  de  monde.  —  Femmes  peu  gênées  et  maris  peu 
gênants.  —  Un  obligeant  compatriote.  —  L'aristocratie  dans 
le  pétrin.  —  Le  capitaine  et  le  magistrat. 


Ce  que  j'ai  vu  de  plus  merveilleux  encore  comme 
monument  de  l'activité  et  de  la  persévérance  britan- 
niques, c'est  Johannesburg,  la  Cité  d'Or. 

Johannesburg,  qui  date  de  sept  ans,  pas  un  jour 
de  plus,  est  aujourd'hui  une  ville  de  soixante  mille 
âmes,  solidement  bâtie,  possédant  des  hôtels  de 
premier  ordre,  des  magasins  aussi  importants  que 
ceux  des  grandes  villes  européennes,  des  faubourgs 
élégants  où  se  voient  de  jolies  villas  de  plaisance,  et, 
bien  qu'il  ne  pousse  pas  un  arbre  à  plus  de  cinq 
cents  milles  à  la  ronde,  un  parc  plein  d'espérance. 
Et  veuillez  bien  songer  que  le  chemin  de  fer  ne 
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pénètre  à  Johannesburg  que  depuis  un  an  ^  de  sorte 
que  chaque  pierre,  chaque  planche,  chaque  clou  qui 
a  servi  à  faire  sortir  la  ville  du  désert,  pour  ainsi 
dire  par  enchantement,  a  dû  être  apporté  par  de 
lourdes  charrettes  traînées  par  des  bœufs  à  la  vitesse 
de  deux  kilomètres  à  l'heure  à  peine. 

Johannesburg  n'est  pas  seulement  la  ville  la  plus 
importante  du  ïransvaal,  c'est  la  ville  la  plus  impor- 
tante de  l'Afrique  du  Sud. 

Les  Boërs  ne  peuvent  se  vanter  d'avoir  contribué 
ni  à  sa  naissance  ni  à  sa  croissance.  Johannesburg 
est  une  ville  cosmopolite  oii  toutes  les  nations  m'ont 
semblé  être  représentées  excepté  le  Transvaal. 

Les  Boërs  sont  fermiers  et  chasseurs,  rien  de  plus. 
Leurs  ancêtres  étaient  fermiers  et  ils  ne  comprennent 
pas  qu'ils  puissent  être  autre  chose.  Ignorants, 
bigots,  arriérés,  ces  Bretons  de  la  Hollande,  aujour- 
d'hui implantés  en  Afrique,  ne  changent  pas  plus 
d'idées  qu'ils  ne  changent  de  linge.  Ils  sont  hospi- 
taliers, routiniers,  sales,  braves  et  paresseux;  ils  ont 
beaucoup  de  religion  et  fort  peu  de  scrupules  ;  ils 
sont  satisfaits  de  vivre  comme  leurs  ancêtres  ont 
vécu  et  prêts  à  mourir  le  jour  où  l'indépendance 
de  leur  pays  sera  menacée. 

Le  Transvaal  ne  sera  jamais  une  colonie  anglaise. 
Les  Anglais  du  Transvaal,  aussi  bien  que  ceux  des 

1.  A  l'cpoque  où  j'écris  ces  hgnes  (décembre  1893). 
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colonies  du  Cap  et  du  Natal,  s'y  opposeraient  aussi 
fennoment  ([ue  les  Boërs,  car  ils  n'ont  jamais  par- 
donné à  TAni^leterre  de  s'être  laissé  battre  par  les 
Boërs  à  Majuba  Hill  et  surtout  d'avoir  accepté  sa 
défaite,  ce  qui  les  a  rendus  ridicules  aux  yeux  de  la 
population  hollandaise  de  l'Afrique  du  Sud.  Johan- 
nesburg absorbera  le  Transvaal  ;  l'apathie  des  Boërs 
aura  à  faire  place  à  l'activité  toujours  croissante  des 
Anglais  ;  mais  le  prestige  de  l'Angleterre  n'en  profitera 
pas.  Le  Transvaal  est  destiné  à  devenir  une  répu- 
blique anglo-saxonne  qui  fera  un  jour  partie  des 
États-Unis  libres  de  l'Afrique  du  Sud.  Ce  n'est  pas 
là  une  simple  impression  de  voyage,  c'est  une  con- 
viction bien  arrêtée. 

Pour  se  faire  une  idée  de  ce  que  signifie  cette  ville 
aujourd'hui  si  florissante,  il  faut  se  reporter  au  début. 

Johannesburg  s'élève  en  plein  désert.  Point  de 
rivières,  point  de  routes,  point  d'arbres,  c'est-à-dire 
aucun  moyen  de  transport,  aucun  moyen  de  cons- 
truction. Il  a  sept  ans,  l'emplacement  était  occupé 
par  quelques  tentes  servant  d'abri  aux  pionniers 
téméraires  qui  s'étaient  aventurés  jusque-là  à  la 
recherche  de  l'or,  au  risque  de  se  voir  décimés  par 
la  faim  et  par  les  sauvages.  Ce  n'est  qu'au  bout  de 
deux  ans  qu'on  put  se  procurer  assez  de  bois  et  de 
briques  pour  commencer  un  semblant  de  ville.  La 
plus  grande  difficulté  était  le  manque  d'eau  et 
ceux  qui  voulaient  pousser  le  luxe  jusqu'à  se  payer, 
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je  ne  dis  pas  un  bain,  mais  une  simple  ablution, 
avaient  à  le  faire  avec  de  l'eau  de  Seltz  à  cinq  francs 
la  bouteille.  Aujourd'hui  on  a  fait  des  travaux  d'irri- 
gation et  la  ville  possède  des  réservoirs,  et  heureuse- 
ment, car  le  prix  de  l'eau  de  Seltz  n'a  guère  changé. 
A  Johannesburg  un  verre  de  bière  se  paye  deux 
francs  cinquante,  un  cigare  deux  francs,  et  le  reste 
à  l'avenant  ;  mais  les  habitants  gagnent  facilement 
leur  argent  et  personne  ne  se  plaint. 

Les  rues  de  Johannesburg  sont  larges  et  bien 
alignées  ;  la  ville  possède  de  jolis  théâtres,  d'excel- 
lents hôtels,  et,  je  le  répète,  tout  ce  que  peut  exiger 
la  civilisation  moderne. 

Les  experts  assurent  que  les  mines  d'or  à  Johan- 
nesburg sont  inépuisables.  Si  cela  est  vrai ,  et  je 
n'en  doute  pas,  Johannesburg  sera,  avant  dix  ans, 
un  des  plus  grands  centres  commerciaux  du  monde. 

Aujourd'hui  c'est  un  tripot  où  vous  êtes  aveuglé 
de  poussière  et  de  poudre  aux  yeux.  A  côté  de  gens 
distingués,  sérieux  et  honorables,  une  société  mélan- 
gée, quelque  peu  interlope,  millionnaires,  chambreurs, 
décavés,  maîtres-chanteurs,  barons  et  financiers  en 
goguette,  aventuriers  de  tous  les  pays.  Allemands,  An- 
glais, Français,  Italiens,  Grecs,  Levantins,  Juifs  de  nais- 
sance et  de  profession,  vivant  au  jour  le  jour,  passant 
la  vie  entre  l'espoir  de  faire  fortune  et  le  risque  de 
faire  banqueroute.  Des  femmes  jolies,  peintes,  teintes, 
le  nez  au  vent,  se  mourant  d'ennui  ;  femmes  peu 
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gênées  à  maris  peu  gênants,  passant  leur  vie  à 
jouer  aux  cartes,  à  dîner  et  à  danser,  tandis  que  les 
hommes  sont  à  la  Bourse,  au  Club,  ou  à  boire  et  à 
jaser  avec  des  filles  de  taverne,  couvertes  de  diamants, 
dont  les  gages  sont  de  six  cent  cinquante  francs  par 
mois  sans  parler  des  extras  de  la  vie  privée. 

A  côté  de  cela,  je  le  répète,  une  société  distinguée 
qui  se  tient  un  peu  à  l'écart  et  fait  bande  à  part, 
une  aristocratie  de  bonnes  manières,  des  financiers, 
des  négociants,  des  ingénieurs,  des  gens  tel  que  l'on 
en  rencontre  dans  la  meilleure  société  européenne. 

L'histoire  de  Johannesburg  est  celle  de  San  Fran- 
cisco, de  Denver,  et  de  toutes  les  villes  du  monde 
où  la  découverte  d'un  métal  précieux  a  soudainement 
attiré  une  population  aventurière  à  la  recherche  de 
gains  faciles.  Les  villes  de  ce  genre,  et  les  plus  floris- 
santes, sont  comme  les  révolutions  ,  elles  ont  été 
commencées  par  des  aventuriers.  Je  n'attache  pas 
nécessairement  à  ce  mot  son  sens  péjoratif.  Il  y  a 
les  hommes  d'action  à  l'esprit  d'aventure,  les  pion- 
niers de  la  civilisation,  comme  il  y  a  les  hommes 
qui  cherchent  les  aventures  sans  avoir  d'attache 
nulle  part. 

Quel  drôle  de  monde  on  rencontre  tout  de  même 
à  Johannesburg  ! 

J'étais  un  soir  entrain  de  me  raser,  dans  le  désha- 
billé que  vous  savez,  quand  on  frappa  à  ma  porte. 

—  Entrez,   criai-je. 
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Un  monsieur,  jeune  et  fort  distingué,  le  monocle 
planté  dans  l'œil,  entra. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  Français,  le  marquis 
de  N...,  et  je  suis  venu  pour  vous  serrer  la  main. 

—  Charmé  de  faire  votre  connaissance,  répondis- 
je,  seulement  je  vous  prie  de  m'excuser.  Vous  voyez 
dans  quel  état  je  suis ,  je  n'ai  que  vingt  minutes 
pour  m'habiller  avant  d'aller  au  théâtre  où  j'ai  à 
faire  une  conférence. 

—  Continuez,  je  vous  en  prie ,  ne  vous  arrêtez 
pas  pour  moi,  vous  ne  me  gênez  pas. 

Et  sans  plus  de  façon  il  s'installa  dans  un  fauteuil. 
Je  continuai  à  me  raser. 

—  Je  dois  vous  dire  que  votre  causerie  d'hier  au 
soir  m'a  un  peu  agacé.  J'appartiens  à  l'ancien  régime, 
je  suis  royaliste  et  je  vois  que  vous  êtes  républicain. 
Oh,  qu'à  cela  ne  tienne,  je  ne  fais  pas  de  politique  à 
l'étranger  ,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'empêche  de 
vous  serrer  la  main. 

—  Vous  êtes  bien  aimable. 

—  Puis-je  faire  quelque  chose  pour  vous  pendant 
votre  séjour  à  Johannesburg? 

—  Rien,  merci...  excusez-moi,  vous  voyez  que 
je... 

—  Continuez  donc,  je  vous  en  prie,  vous  ne  me 
gênez  pas. 

—  C'est  possible,  mais,  pour  être  franc  avec  vous, 
vous  me  gênez  un  peu,  vous  seriez  bien  aimable  de 
revenir  demain. 


\ 


LA    MAISON    JOHN    15U1.L    Kï    C'^  3  i7 

—  Donc,  je  ne  [)uis  rien  faire  pour  vous  ? 

—  Rien,  merci. 

—  Rien  !  voyons,  voulez-vous  que  je  vous  fasse 
faire  la  connaissance  d'une  gentille  petite  femme  ? 

—  Ah  çà  !  cher  monsieur,  lui  dis-je,  voulez-vous 
bien  me  faire  le  plaisir  de  vous  en  aller  ,  vous 
m'ennuyez. 

Et,  le  prenant  doucement  et  poliment  par  le  bras, 
je  le  conduisis  à  la  porte. 

C'était  bien  un  marquis,  un  marquis  de  la  plus 
vieille  roche ,  noble  comme  Charlemagne ,  perdu 
dans  le  désert,  décavé,  attendant  qu'un  coup  de  la 
fortune  lui  permît  de  rentrer  en  France  et  d'y 
remener  pendant  quelque  temps  la  vie  à  grandes 
guides. 

Mais  quel  aimable  marquis  de  ménager  ainsi  des 
surprises  galantes  à  ses  compatriotes  !  on  n'est  pas 
plus  régence,  on  n'est  pas  plus  marquis. 

Ah  !  j'en  ai  vu  des  aristocrates  dans  le  pétrin  en 
Amérique  et  aux  colonies  1 

Dans  un  hôtel  d'une  ville  australienne,  j'ai  vu  un 
Anglais  d'éducation  parfaite,  aux  manières  les  plus 
distinguées,  remplir  les  fonctions  de  factotum.  Il 
tenait  les  livres,  arrosait  le  jardin  et,  à  l'occasion, 
époussetait  les  meubles.  Il  allait  sur  le  quai  attendre 
l'arrivée  des  bateaux  pour  inviter  les  passagers  qui 
débarquaient  à  venir  loger  à  l'hôtel.  11  portait  une 
casquette  avec  le  nom  de  l'établissement  en  grosses 
lettres  d'or.   Il    avait    été   capitaine  dans  l'armée 
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anglaise.  Il  n'était  plus  officier,  mais  il  était  toujours 
gentilhomme  jusqu'au  bout  des  ongles. 

Je  me  rappelle  un  lord  qui  gagnait  philosophi- 
quement sa  vie  à  faire  des  tartes  aux  pommes  dans 
une  petite  ville  de  Californie.  Le  pâtissier  qui  l'em- 
ployait le  payait  un  dollar  par  jour.  Il  acceptait 
la  position  sans  trop  murmurer.  Il  ne  se  plaignait 
que  d'une  chose,  c'était  des  Chinois  qui  faisaient 
la  cuisine  à  si  bon  marché  que  cette  position  sociale 
n'offrait  aucun  avenir  sérieux,  v  Ah  !  ces  sacrés 
Chinois,  sans  eux  ça  marcherait  encore  !  »  Quel 
pathos  dans  ces  quelques  mots  ! 

Mais,  dans  le  genre,  voici  un  incident  plus  piquant 
encore  : 

J'avais  fait,  au  Cap  de  Bonne-Espérance,  la  connais- 
sance d'un  capitaine  anglais  fort  gai,  excellent  com- 
pagnon et  bon  enfant  au  possible.  Je  le  rencontrai 
plus  tard  dans  un  club  aux  environs  de  Johannes- 
burg. Mon  imprésario,  lui  et  moi,  nous  causions  au 
fumoir  quand  un  monsieur  vint  prendre  un  journal 
et  s'asseoir  près  de  nous. 

—  Ah  !  fît  le  capitaine,  voilà  mon  vieil  ami  Jones, 
il  faut  que  je  vous  le  présente.  C'est  un  des  magis- 
trats de  la  ville,  un  homme  charmant,  il  sera  enchanté 
de  faire  votre  connaissance. 

Gai  comme  un  pinson,  léger  comme  une  plume,  il 
se  leva,  alla  chercher  son  ami,  nous  l'amena,  et  nous 
le  présenta. 
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—  Mon  vieil  ami  Jones,  messieurs,  fit-il  en  lui 
lapant  lamilicrement  sur  l'épaule. 

M.  Jones  nous  salua  un  peu  froidement,  échangea 
avec  nous  quelques  paroles  et  se  replongea  dans  son 
journal. 

Le  capitaine  nous  quitta.  Nous  restâmes  au 
fumoir.  M.  Jones,  de  l'air  le  plus  aimable  revint 
auprès  de  nous  : 

—  Quel  toupet  il  a,  cet  individu,  nous  dit-il,  de 
me  présenter  à  vous  comme  un  de  ses  vieux  amis  ! 
c'est  moi  qui,  en  ma  qualité  de  magistrat,  il  y  a 
cinq  ans,  l'ai  condamné  à  trois  ans  de  prison  pour 
escroquerie. 

«  Mon  vieil  ami  Jones!  un  charmant  garçon!  » 
tout  cela  vraiment  était  du  dernier  drôle. 


20 


XXXVI 


L'oncle  Paul,  président  du  Transvaal.  —  Le  redoutable  adver- 
saire de  John  Bull.  —  Quelques  mots  d'entretien  avec  cet 
intéressant  personnage.  —  Rencontre  amusante.  —  Des  diplo- 
mates en  costumes  pittoresques. 


M.  Paul  Kruger,  président  du  Transvaal,  est  un 
homme  dont  la  personnalité  est,  avec  celle  de 
M.  Cecil  Rhodes,  une  des  plus  frappantes  de  l'Afrique 
du  Sud.  On  peut  dire  que  sur  ces  deux  figures  se 
concentre  tout  l'intérêt  politique  du  pays  :  M.  Cecil 
Rhodes,  le  pionnier  de  la  civilisation  britannique, 
actif,  entreprenant  ;  M.  Paul  Kruger,  le  vieux  Boër 
méfiant,  arriéré,  patriote,  dernier  défenseur  des  inté- 
rêts hollandais,  fin  matois  qui,  chef  d'une  petite 
république  composée  d'une  vingtaine  de  mille  hom- 
mes valides,  tient  tête  à  la  puissance  britannique, 
l'a  roulée  plus  d'une  fois  par  la  diplomatie  et  l'a 
une  fois  battue  par  sa  valeur  sur   les   flancs  du 
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mont  Majuba  ;  M.  Cecil  liliodes,  l'homme  qui 
pousse  les  roues,  M.  Paul  Kruger,  l'homme  qui  y 
met  des  bâtons. 

Son  Honneur,  le  président  de  la  République  aus- 
trale ou  du  Transvaal,  surnomme  par  son  peuple 
l'oncle  ^  Paul  (Oom  Paul),  est  un  homme  d'une 
taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne,  trapu  et 
portant  vaillamment  ses  soixante-dix  ans.  Son  front 
est  étroit,  son  nez  et  sa  bouche  larges,  ses  yeux  de 
fauve  petits  et  perçants.  Sa  voix  est  rauque  et  son 
y  a  est  presque  un  rugissement.  Sa  main  gauche  est 
privée  du  pouce.  C'est  lui-même  qui,  dans  son 
enfance,  s'étant  un  jour  meurtri  le  pouce,  se  l'enleva 
net  d'un  coup  de  hachette.  Il  sait  à  peine  écrire,  et 
la  langue  qu'il  parle  est  la  langue  primitive,  le  patois 
hollandais,  que  parlent  les  fermiers  de  l'Afrique  : 
Je  est,  tu  est.  il  est,  nous  est,  vous  est,  ils  est.  L'œil  de 
l'oncle  Paul  est  à  demi  fermé,  mais  toujours  au  guet: 
c'est  l'œil  qu'il  est  obligé  d'avoir  sur  les  Anglais. 
Le  vieux  finaud  prétend  qu'il  ne  parle  ni  ne  com- 
prend un  traître  mot  d'anglais.  Je  veux  bien  le 
croire,  quoique  la  plaisanterie  soit  difficile  à  digérer. 

J'ai  eu  le  plaisir  d'être  présenté  à  l'oncle  Paul 
par  M.  Aubert,  consul  de  France  au  Transvaal. 
C'était  au  parlement,  au  Raad,  pendant  les  quelques 
minutes  d'intervalle  qui  permettent  au  président  et 


1.  Les  vieux  Boërs  sont  appelés  «  oncle  »  par  les  jeunes,  et 
les  jeunes  sont  appelés  «  neveux  »  par  les  plus  âgés. 
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aux  députés  de  fumer  une  pipe  entre  les  débats. 
Je  le  priai  de  m'accorder  quelques  moments  d'entre- 
tien chez  lui,  ce  qu'il  fit  de  fort  bonne  grâce.  Je 
pris  rendez-vous  à  cinq  heures  du  soir,  et  l'aimable 
rédacteur  en  chef  de  la  Press  de  Pretoria  voulut 
bien  m'accompagner  pour  servir  d'interprète. 

Je  ne  sais  si  M.  Paul  Kruger  me  prit  pour  quelque 
espion  à  la  solde  des  Anglais,  toujours  est-il  que 
je  parus  lui  inspirer  peu  de  confiance,  et,  pendant  les 
vingt  minutes  que  dura  l'entretien,  il  ne  me  regarda 
pas  une  seule  fois  en  face.  Chaque  fois  que  je  lui 
posai  une  question,  sa  réponse,  après  s'être  long- 
temps fait  attendre,  sortit  bien  pesée,  mot  à  mot, 
après  avoir  fait  au  moins  sept  fois  le  tour  de  sa 
bouche. 
Voici  en  quelques  mots  le  résumé  de  l'entretien  : 
■ —  Je  suppose,  monsieur  le  président,  que  depuis 
la  victoire  que  votre  brave  petit  peuple  a  remportée 
au  mont  Majuba  sur  les  Anglais,  les  Boërs  n'ont 
plus  conservé  d'animosité  contre  l'Angleterre. 

—  C'est  demain  le  24  mai,  et,  en  honneur  de  la 
fête  de  la  reine  Victoria,  le  parlement  du  Transvaal 
ne  siégera  pas. 

Voilà,  pour  commencer,  une  réponse  que  je  trou- 
vai des  plus  normandes. 

—  On  craint  en  Angleterre,  repris-je.  que  cette 
victoire  ne  vous  ait  rendus  arrogants. 

—  C'est  absurde.  Les  Anglais  auraient  pu  facile- 
ment réparer  leur  défaite  et   nous  écraser.   Us  ont 
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reculé  devant  l'annihilation  d'un  peuple  qui  leur  a 
montré  qu'il  était  prêt  à  verser  la  dernière  goutte  de 
son  sang  pour  sauver  son  indépendance. 

—  Voilà  Johannesburg  complètement  envahi  par 
les  Anglais.  AvanI  dix  ans  les  mines  d'or  auront 
attiré  chez  vous  une  population  anglaise  bien  supé- 
rieure en  nombre  à  la  population  indigène.  Et  Johan- 
nesburg n'est  qu'à  cinquante  kilomètres  de  votre 
capitale. 

—  Les  Anglais  sont  les  bienvenus  à  Johannes- 
burg. Ils  nous  aident  à  développer  les  ressources  du 
Transvaal  et  ne  menacent  en  rien  l'indépendance  du 
pays. 

—  Cela  est  juste,  monsieur  le  président  ;  mais  le 
Transvaal  me  semble  entouré  de  tous  côtés.  J'en- 
tends parler  de  troubles  dans  le  Matabeleland,  et  si 
les  Anglais  s'emparent  de  ce  vaste  territoire  S  le 
cercle  est  fait  autour  de  vous. 

—  Voilà  pourquoi  je  réclame  le  Swaziland  ^  qui 
nous  permettra  de  nous  étendre  à  l'est  vers  la  mer. 

—  Vers  la  mer,  oui;  mais  jusqu'à  la  mer,  non. 

—  Monsieur,  je  peux  compter  sur  dix- huit  mille 
hommes  qui  se  feront  tuer  jusqu'au  dernier  pour 
sauver  l'indépendance  de  leur  patrie. 

Et  la  seule  réponse  que  je  pus  obtenir  à  quelques 
autres   questions  sur  le  danger  oii   se  trouvait  la 

1.  Ils  s'en  sont  emparés  depuis  l'entretien. 

2.  11  a  obtenu  ce  territoire  au  mois  de  septembre  1893. 

20. 
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république  qu'il  gouverne  se  résume   en  ces  trois 
mots  :  nous  mourrons  tous. 

Mais  ils  ne  mourront  pas,  car  si  jamais  les  Anglais 
envahissent  le  Transvaal  à  la  recherche  de  l'or  et 
qu'ils  arrivent  à  gouverner  eux-mêmes  le  pays,  ils 
conserveront  une  république  indépendante,  c'est-à- 
dire  qu'ils  prendront  en  main  les  guides  de  l'Oncle 
Paul  et  ne  changeront  que  le  cocher.  La  couronne 
d'Angleterre  ne  profitera  pas  du  changement.  Ce  ne 
sera  jamais  une  colonie  anglaise. 

Le  président  est  la  simplicité  même.  Il  fume  une 
pipe  énorme  dans  le  salon  où  l'entretien  se  passe  et 
crache  sur  le  tapis  sans  plus  de  cérémonie.  Ses 
appointements  sont  de  deux  cent  mille  francs  et  ses 
frais  de  représentation  de  douze  mille  cinq  cents 
francs.  Comme  il  ne  représente  point,  il  peut  mettre 
de  côté  tous  les  ans  ses  deux  cent  mille  francs  d'ap- 
pointements. 

En  face  de  sa  maison  se  trouve  une  église  où 
s'assemblent  le  dimanche  les  doppers  de  Pretoria. 
C'est  souvent  l'Oncle  Paul  qui  fait  le  sermon.  Il 
aime  les  discussions  théologiques.  C'est  un  vieil 
Ecossais  doublé  d'un  Normand.  C'est  mieux  que 
cela,  c'est  un  fm  et  adroit  doppe7\ 

Une  petite  scène  assez  piquante  m'a  été  racontée 
un  jour  par  Sir  Henry  Loch,  gouverneur  général  de 
l'Afrique  du  Sud. 
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Quand  il  fut  décidé  que  Sir  Henry  Loch  et  M.  Paul 
Kruger  se  roncontrcraiont  pour  discuter  ensemble 
les  détails  du  traité  qui  devait  donner  le  Swaziland 
au  Transvaal,  ces  deux  diplomates  quittèrent  leurs 
capitales  respectives  pour  se  rendre  à  Colesbcrg, 
petite  ville  du  Cap  située  à  moitié  chemin  entre  Cape- 
ïown  et  Pretoria.  Là  ils  descendirent  au  môme 
hôtel  avec  leurs  secrétaires. 

Le  président  du  Transvaal  se  lève  et  se  couche 
avec  les  poules,  qu'il  soit  chez  lui  ou  chez  les  autres. 

Après  une  nuit  de  repos,  Sir  Henry  Loch  se  leva 
à  six  heures  du  matin  et,  dans  le  plus  léger  des 
costumes,  quitta  sa  chambre  à  coucher  pour  aller 
dans  la  salle  de  bains  faire  ses  ablutions  britan- 
niques. 

Qui  rencontra-t-il  dans  le  corridor?  L'oncle  Paul, 
fumant  une  pipe  énorme,  revôtu  d'une  redingote 
couverte  de  décorations,  sa  grande  écharpe  en  sau- 
toir, un  superbe  tuyau  de  poêle  sur  la  tête,  et. . .  en 
pantoufles. 

C'est  dans  ces  tenues  si  différentes  que  les  deux 
diplomates  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois. 


XXXVIII 


Lo  succès  de  la  Maison  John  Bull  et  C'<^.  —  L'Explication.  — 
Les  pays  les  plus  libres  du  monde.  —  Preuves  à  l'appui. 
—  L'avenir  de  l'empire  britannique.  —  Réflexions  d'un 
critique  maussade.  —  Conseils  aux  jeunes  gens.  —  Et 
maintenant,  allons  voir  un  vieux  mur  couvert  de  lierre. 


Ce  n'est  ni  par  son  intelligence  ni  par  ses  talents 
que  John  Bull  a  créé  cet  empire  britannique,  dont 
le  présent  volume  ne  peut  donner  au  lecteur  qu'une 
idée  très  faible,  c'est  par  la  force  de  son  caractère . 

Thomas  Carlyle  appelle  John  Bull  l'être  le  plus 
sage,  le  plus  plat  et  le  plus  stupide  au  monde  ^  Il 
est  vrai  qu'il  est  lent  à  concevoir,  mais,  quand  il  a 
pris  une  résolution,  aucun  obstacle  ne  saura  l'empê- 
cher de  la  mettre  à  exécution.  Il  y  a  trois  qualités 

1.  Montesquieu  a  dit  :  «  Il  n'y  a  que  les  Anglais  qui  aient 
du  bon  sens  en  ce  monde.  »  Voltaire  a  dit  ù  peu  près  la  même 
chose. 
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qui  assurent  le  succès  à  ceux  qui  les  possèdent. 
John  Rull  les  possède  toutes  les  trois  :  une  audace 
qui  lui  fait  tout  entreprendre,  une  persévérance 
acharnée  qui  le  fait  aller  jusqu'au  bout,  et  une  phi- 
losophie qui  lui  fait  considérer  les  défaites  qu'il  a 
essuyées  comme  autant  de  victoires  morales  qu'il  a 
remportées.  Il  ne  se  tient  jamais  pour  battu;  il  ne 
met  jamais  en  doute  le  succès  de  ses  entreprises, 
et  la  bataille  n'est-elle  pas  à  moitié  gagnée  quand 
on  est  sûr  de  la  victoire? 

Maintenir  l'empire  britannique,  un  empire  de  plus 
de  quatre  cents  millions  d'individus  éparpillés  sur 
la  surface  de  la  terre,  agrandir  cet  empire  tous  les 
jours    par   la   diplomatie,   par  une  discrétion   qui 
[semble  n'y  point  toucher,  sans  fonctionnaires,  avec 
lune  poignée  de  soldats  et  plus  souvent  de  simples 
[volontaires,  voilà,  certes,  il  faut  le  reconnaître,  qui 
[est    merveilleux.   Et,   à  l'heure  qu'il   est,  je    puis 
[affirmer  que  pas  une  seule   colonie  ne  cause  à  la 
[aison  John  Bull  et  C'^  la  moindre  appréhension. 
Un  magistrat  et  une  douzaine  de  policemen  admi- 
listrent    et  tiennent   en  respect  des   districts  plus 
[étendus  que  cinq  ou  six  départements   français.  La 
justice  est  faite  aux  naturels  avec  autant  de  partia- 
lité qu'aux  colons.  Point  de  lynch  law  ^,  comme  en 


1.  Quand  un  nègre,  aux  États-Unis,  est  accusé  par  la  popu- 
lation d'avoir  commis  un  meurtre  ou  un  attentat  à  la  pudeur, 
innocent  ou  coupable,  il  est  saisi,  et,  séance  tenante,  conduit 
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Amérique.  Le  nègre,  accusé  du  crime  le  plus  atroce, 
passe  en  jugement,  et  c'est  un  jury  qui  décide  s'il 
est  innocent  ou  coupable. 

Toutes  ces  jeunes  nationalités  du  Canada,  de  l'Aus- 
tralie, de  la  Nouvelle-Zélande  et  de  l'Afrique  du  Sud 
jouissent  de  la  liberté  la  plus  complète,  liberté  poli- 
tique et  liberté  sociale.  Les  Anglais  respectent  leurs 
susceptibilités  à  ce  point  que,  pendant  la  guerre  du 
Transvaal,  le  parlement  du  Cap  ayant  décidé  qu'il 
serait  refusé  à  l'Angleterre  de  débarquer  ses  troupes 
à  Cape-Town,  le  général  Roberts  et  son  armée  furent 
obligés  d'aller  débarquer  à  Durban,  dans  la  colonie 
du  Natal,  et  arrivèrent  trop  tard  pour  sauver  le 
général  Colley,  qui  fut  tué  à  Majuba  et  son  armée 
qui  y  fut  décimée.  John  Bull  ne  se  considéra  pas  plus 
chez  lui  au  Cap  en  cette  occasion  qu'un  père  ne  se 
considérerait  chez  lui  dans  la  maison  de  son  gendre. 

Pendant  mon  séjour  en  Afrique,  une  troupe  d'ar- 
tistes annonça  un  concert  à  Rloemfontein,  capitale 
de  la  république  desBoërs.  Selon  l'habitude  anglaise, 
le  programme  devait  se  terminer  par  le  God  save 
Ihe  Queen. 

C'était  Ità,  de  la  part  des  artistes,  un  manque  de  tact. 


au  suppliée  le  plus  horrible.  On  l'écorche,  on  le  pend  ensuite, 
puis  on  erible  son  cor|)S  de  balles.  La  justice  ferme  les  yeux  et 
se  croise  les  bras. 
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Les  aulorilés  ordonnèronL  aux  artistes  d'enlever 
ce  numéro  du  programme. 

S'il  prenait  fantaisie  à  quelque  arLislo,  en  Angle- 
terre, en  Australie  ou  au  Gap,  de  chanter  Dieu  pi'o- 
tégc  le  président  de  la  république  des  Boërs,  je  garantis 
que  personne  n'y  verrait  d'objection  et  que  personne 
n^y  mettrait  obstacle.  Au  contraire,  les  Anglais  se 
diraient  probablement  :  «  Tiens,  voilà  une  chanson 
que  nous  ne  connaissons  pas,  allons  donc  l'entendre.  » 

Le  premier  magistrat,  le chief  justice,  delà  colonie 
tde  Victoria,  en  1892,  était  un  républicain,  partisan 
[de  l'autonomie  australienne.  Tl  ne  cachait  ses  opi- 
fnions  à  personne  ;  mais  ses  talents  comme  juris- 
consulte et  sa  réputation  d'homme  intègre  étaient  si 
iconnus  et  si  appréciés,  que  John  Bull  n'hésita  point 
^un  instant  à  le  placer  à  la  tête  de  la  magistrature 
ide  la  colonie. 

Tous  ces  pays  nouveaux,  qui  sont  autant  de 
débouchés  pour  le   commerce  du  monde,  ne  sont 

'pas  accaparés  par  les  Anglais  pour  leur  propre 
usage  seulement.  L'étranger  peut  y  venir  et  s'y  ins- 
taller sans  avoir  aucune  formalité  à  remplir,  aucune 

[  taxe  h  payer.  Il  peut  continuer  à  y  parler  sa  langue, 
y  suivre  sa  religion  et  y  jouir  de  tous  les  droits  de 
citoyen.  Et,  s'il  n'est  ni  trop  entêté  ni  trop  âgé 
pour  apprendre,  il  pourra  prendre  de  bonnes  leçons 
dans  ces  pépinières  de  la  liberté. 
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Si  je  n'ai  pas  réussi  à  prouver  que,  malgré  leurs 
mille  et  un  travers,  les  Anglo-Saxons  sont  les  seuls 
peuples  de  la  terre  qui  soient  parfaitement  libres, 
j'ai  perdu  mon  temps,  et  je  vous  ai  fait  perdre  le 
vôtre,  chers  lecteurs. 


Les  habitants  des  colonies  sont  fiers  aujourd'hui 
de  s'appeler  Australiens,  Canadiens  et  Africains. 
L'esprit  national  s'accentue  tous  les  jours,  et  c'est 
John  Bull  lui-même  qui  l'ahmente.  Tout  Anglais 
qui  va  s'établir  aux  colonies  cesse,  après  quelques 
années,  d'être  Anglais  :  il  est  Canadien,  Australien 
ou  Africain,  et  jure  par  sa  nouvelle  patrie.  Ces 
Anglo-Saxons  ont  l'aptitude,  la  science  gouverne- 
mentale innée  en  eux,  et  c'est  par  pure  politesse 
envers  la  vieille  Angleterre  qu'ils  acceptent  des 
gouverneurs,  et  encore  à  la  condition  formelle  qu'ils 
ne  s'occuperont  pas  plus  de  politique  que  ne  le 
font  la  reine  et  les  membres  de  la  famille  royale.  Si 
la  reine  d'Angleterre  se  permettait  de  dire  en  public 
qu'elle  préfère  les  conservateurs  aux  libéraux,  la 
monarchie  anglaise  n'aurait  pas  dix  ans  à  vivre.  Si 
le  gouverneur  de  quelque  colonie  se  permettait  de 
parler  en  public  autrement  que  par  la  bouche  des 
ministres  élus  par  le  peuple,  la  colonie  proclame- 
rait son  indépendance,  la  semaine  suivante,  et  le 
gouverneur  aurait  à  s'embarquer  sur  le  premier 
paquebot  en  partance. 

Si  jamais  aucune  des  colonies,  mentionnées  dans 
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ce  volume,  proclame  son  indépendance,  elle  gagnera 
en  prestige  à  ses  propres  yeux,  mais  elle  ne  secouera 
aucun  joug,  elle  ne  pourra  être  plus  libre  qu'elle 
ne  l'est  aujourd'hui.  Ce  sera  une  succursale  assez 
forte  pour  faire  ses  affaires  sans  le  secours  de  la 
maison-mère,  qui  l'avait  guidée  dans  ses  premiers 
pas  sans  jamais  lui  demander  compte  de  ses 
actions. 

Il  y  a  beaucoup  de  gens  en  Angleterre  qui  s'ima- 
ginent que  l'avenir  réserve  à  l'empire  britannique 
une  confédération  ayant  son  centre  à  Londres. 

S'il  est,  dans  tous  les  voyages  que  j'ai  faits  chez 
les  Anglo- Saxons  du  monde  entier,  une  conviction 
profonde  que  j'aie  acquise,  je  dis  une  conviction  et 
non  pas  une  impression  de  voyage,  c'est  que  les 
colonies  n'accepteront  jamais  la  réalisation  de  ce 
rêve  auquel  se  livrent  plusieurs  chauvins  anglais. 
D'abord,  les  colonies  sont  beaucoup  trop  jalouses 
les  unes  des  autres  pour  accepter  l'amalgamation. 
Chacune  voudra  conserver  son  individuaUté  et  sa 
nationalité.  De  plus,  aucune  d'elles  n'a  le  moindre 
désir  de  se  voir  compromise  dans  les  querelles  que 
l'Angleterre  peut  avoir  un  jour  avec  quelque 
nation  européenne.  .lohn  Bull  ferait  bien  de  rayer 
les  mots  Confédération  britannique  de  ses  papiers . 
A  l'exception  du  Canada,  qui  pourrait  bien  un  jour 
faire  partie  des  États-Unis,  les  colonies  resteront 
succursales  de  la  Maison  John  Bull  et  C'%  ou  elles 
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seront  indépendantes.   Pour  penser  autrement,    il 
faut  ne  pas  avoir  tâté  le  pouls  de  ces  pays-là. 

Un  critique  maussade  et  malveillant  pourrait 
résumer  ainsi  son  voyage  dans  tous  ces  pays  d'hier  : 

«  J'ai  vu  des  montagnes  sans  arbres,  des  arbres 
sans  ombrage,  des  plaines  sans  herbe,  des  rivières 
sans  eau,  des  oiseaux  sans  ramage,  des  fleurs  sans 
parfum,  un  soleil  sans  pitié,  une  poussière  sans 
miséricorde,  des  hommes  sans  intérêt,  des  femmes 
sans  fraîcheur,  etc.  » 

Un  critique  plus  aimable  et  plus  juste  répondrait 
à  cette  assertion  : 

«  Il  est  vrai  que  les  pays  qui  ont  de  l'avenir  ne 
présentent  pas  au  voyageur  l'intérêt  des  pays  qui 
ont  un  passé.  L'Amérique  et  les  colonies  n'ont 
ni  vieux  châteaux,  ni  cathédrales  en  ruine.  Les 
habitants  de  ces  pays  sont  des  gens  entreprenants 
qui,  en  un  demi-siècle,  ont  fondé  des  villes,  je 
pourrais  dire  des  nations,  capables  de  concourir 
par  leur  importance  commerciale,  avec  des  villes 
et  des  nations,  qui  ont  pris  dix  siècles  à  se  déve- 
lopper. 

«  J'ai  vu  aux  colonies  des  ciels  sans  nuages,  des 
hivers  sans  froid,  de  l'hospitalité  sans  calcul,  une 
amabilité  sans  réserve,  des  milUonnaires  sans  fierté, 
des  pauvres  sans  tristesse,  des  oiseaux  au  plumage 
superbe.  »  On  pourrait  prolonger  la  liste  à  l'infini. 

11    y  a  deux    sortes  de  critiques,    ceux  qui  se 
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plaignent  que  les  roses  aient  des  épines,  et  ceux  qui 
sont  reconnaissants  que  les  épines  aient  des  roses. 
Les  habitants  des  colonies  possèdent  toutes  les 
qualités  et  tous  les  petits  travers  des  Anglais,  et  si 
l'isolation  a  intensifié  leurs  travers,  elle  a  aussi 
accentué  leurs  vertus. 

Pour  tout  homme  jeune,  sobre,  travailleur  et 
persévérant,  aucun  pays  ne  présente  plus  d'avantages 
et  plus  d'avenir  que  les  colonies. 

Ces  colonies  n'ont  que  faire  de  jeunes  Européens 
blasés  qui  viennent  leur  offrir  des  restes. 

Les  colonies  sont  comme  de  belles  jeunes  lilles 
qui  ont  la  conscience  de  leur  valeur,  elles  n'ont 
aucun  désir  qu'on  les  épouse  pour  faire  une  fin. 
Elles  ont  déjà  trop  de  rebut.  Ce  qu'il  leur  faut,  c'est 
de  la  jeunesse  fraîche,  ardente,  des  travailleurs  de 
toutes  sortes,  des  artisans  intelligents,  des  viticul- 
teurs, des  agriculteurs,  des  gens  sains  de  corps  et 
d'esprit,  intègres,  pratiques  et  laborieux.  A  ceux-là 
elles  promettent  le  succès  et  invariablement  tiennent 
leur  promesse. 

Si  j'avais  vingt  ans,  j'irais  peut-être  m'établir  en 
Australie,  en  Nouvelle-Zélande,  au  Canada,  ou  en 
Afrique.  Mais  j'arrive  à  l'âge  où  l'on  se  cramponne 
au  passé,  où  l'on  ne  saurait  rester  encore  jeune 
qu'à  l'aide  de  souvenirs  et  du  même  entourage.  Je 
suis  trop  accoutumé  à  ma  vieille  Europe  pour 
pouvoir  aujourd'hui  m'en  passer. 
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Après  avoir  été  des  années  à  voyager  sans  cesse 
à  travers  tous  ces  pays  nouveaux,  il  me  tarde 
d'aller  revoir  quelque  ruine  qui  me  rappelle  que  le 
monde  ne  date  pas  d'hier. 

La  veille  de  mon  retour  en  Europe,  sir  Thomas 
Upington,  l'aimable  et  spirituel  magistrat  de  Cape- 
Tow^n,  me  disait  : 

—  Eh  bien,  après  tous  ces  voyages,  qu'allez-vous 
faire  maintenant? 

—  Ce  que  je  vais  faire  ?  lui  dis-je,  je  vais  main- 
tenant rentrer  en  Europe  et  aller  contempler  un 
vieux  mur  couvert  de  lierre. 
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